


কাঠের মানুষ 


আবৃল হোসেন মীর 





৮)/7 
5261৯). ক এ ০০৮ 
০০ 


 ্- চি 
৯ /8২)৯৯ 





প্রথম প্রকাশ £ আগঙ্তট ১৯৬৪ 
প্রকাশক £ 

চিত্তরঞ্জন সাহা 

মুক্তধারা 

[স্বাধীন বাংলা সাহিত্য পরিষদ] 
৭৭ ফরাশগঞ্জ 

ঢাকা-১ 


মুদ্রাকর ঃ 

গ্যাবকো প্রেস 

৬-৭ আওলাদ হোসেন লেন 
ঢাকা-১ 


।€/৮116লি 19/১0917 

০৮ /১০এ। 11955901 11681 

11185080017 0১ 11951911618 

1৬10)16 /5011/574 

[5৬/801717) 8817919 59119 28115170] 
74 701951798017) 

০0৪০০৪-1 

58101809517 


কাঠের মানুষ 


মাত্র হোগেন মার 





ছবি 2 হাশেম খান 








০5২ 
ড805 270৯ 
13 ৬: পি) 
চ 1৮ (১৮1৭7 ৫ তে 
শা 5 এবি তির 
৫ (1৮৮7 সস 
১ 1 এ 
নে প 2 / রা 






| “৯ 


৮৫ 


৬/৮317%০৭ 
চ র্ 


4 7 ধ. 
নি & নী রী ইসি ্ 
শান ন্ট ০৯ "পা শত ০ (৮+ । 
সস ১ 3 টু 


নি ঞ 
সস 
২২৪৯ ঠি ৮ ৩ ৯১ 


০ টা ন্‌ 
৩ 184 


&, 
লি টু 


শপ 


শি 






সাকীল ও সোহেল, 

তোমরা যখন বড় হবে 

অনেক বড় হবে, 

তখন আমি নাইবা থাকি 

কানের মানষ' রবে । 
---আবা 
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আমার কখ। 


এক ট্রকরো কাঠ । সেই কাঠ থেকে তৈরি করা হোল এমন 
একটি পুতুল---যে নাচতে জানে, গাইতে জানে, লাফাতেও জানে। 
চরম উচ্ছস্ল এই পৃতুলটি অবশেষে একটি সত্যিকারের মানুষ 
হ'তে পারলে মানুষের সন্তান কেনো মানুষ হ'তে পারবে না £ 


বন্ধুবর ফাদার রিগনের মুখে ইতালীয় এই কাহিনীটি ভাংগা- 
ভাংগা বাংলায় শোনার পর থেকে লোড সামলাতে পারিনি । সে- 
দিন ভায়রীর পাতায় সংক্ষিপ্ত নোট নিতে নিতে আমি নিজেই যেন 
কোনো রাপকথার রাজ্যে হারিয়ে গিয়েছিলাম । সেই কথার টুকরো- 
গুলি চেচে ছোলে, জুড়ে-গেথে আমি যে এই “কাঠের মানুষ” তৈরি 
করতে পারবো একথা ভবতেও পারিনি । 


সত্যি সত্যি মান্ষ কি আর কাঠ দিয়ে হয় £ কাহিনীটি দৈনিক 
আজাদে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশকালে মকুলের মহফিলের ভাই বোন- 
দের মনে উদ্রিত্ত এই সন্দেহ দূর হলেই আমার পরিশ্রম সাথক 
মনে করবো । 


সাহিত্যে জাতীয়তাবোধ সৃন্টি করে চলেছে মুক্তধারা । নেপথ্যে 
রয়েছেন শ্রদ্ধেয় চিত্রঞ্জন সাহা । তার উৎসাহ ও উদারতার প্রশস্ত 
মাতে যারা ছুটাছুটি করেছেন তারা কখনোই ভুলতে পারবেন ন৷। 
তাকে । তাদের শ্রদ্ধার জয়-তিলক তার ললাটে অক্ষয় হয়ে থাকবেই । 


প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী বন্ধবর হাঙ্লেম খানের প্রশংসা চিন্রিত না করে 
কৃতজতা জানাচ্ছি। আমার শ্রছ্ধেয় কবি হাবীবুর রহমান এবং 
কবি আবদুস সাত্তারসহ অন্যান্য যারা বইটির প্রশংসায় পঞ্চমখ 
হয়ে আমাকে সবপ্রকারে উৎসাহ যুগিয়েছেন, তাদের জনো আমার 
শ্রদ্ধার ডালা উন্মত্ত রইলো । 


মোটকথা, যারা বইটি প্রকাশনায় যে কোনো দিক থেকেই 
আমাকে সহায়তা করেছেন, তাদেরকে ধন্যবাদ জানিয়ে খাটো করতে 
চাই না। তারা আমার আত্মার আত্মীয় হয়ে থাকুন । 


লেখক 








| এক ॥। 


কাঠমিস্ত্রি মাস্টার বুলেট এক টুকরো কাঠ পেলো । 
কাঠখানা শিশুদের মতো! হাসছিলো৷ আর কাদছিলো। ! 


একবার এক রাজা ছোট ছোট পাঠকদের উদ্দেশে বললেন £ 

_না। আমার ছেলেরা, তোমরা ভুল করছো । 

সেটা ছিলো ছোট্র একটা কাঠের টুকরো । তেমন দামী নয়-_অতি সাধারণ 
কাঠ। যে কাঠ আমরা সচরাচর চুলোয় ত্বাল৷বার জন্যে ব্যবহার করে 
থাকি । শীতের সময় উনূন স্কেলে ঘর গরম করি। 
কেমন করে পেয়েছে জানি না। শুধু এইটুক জানি, সেই কাঠখানা 
পড়েছিলো এক বুড়ো মিস্ত্রির হাতে । নাম তার মাস্টার বুলেট । কিন্তু 
সবাই ডাকতো ওস্তাদ করমচা বলে। 

করমচা হোল ছোট ছোট লাল লাল এক রকম ফল । এই ফলের নামে 
তাকে ঠাট্টা করেই ডাকা হোত। কারণ, তার নাকের অগ্রভাগটা ছিলো 


ঠিক একটা পাকা করমচার মতো লালচে । 


কাঠখানা হাতে পেয়ে খুব খুশী হলো মাস্টার করমচা। আনন্দে 
দ্রুহাতের তালু ঘষতে লাগলে । মনে মনে বললে _ “বেশ ঠিক সময়েই 
এসে পড়েছে কাঠখানা। এক্ষণি একটা টেবিলের পায়া তৈরী করে 
ফেলছি ॥ বলার সাথে সাথে একটা কুড়াল দিয়ে কাঠটাকে চেচে ছিলে 
সঠিক মাপে পায়া তৈরী করবার কাজে লেগে গেলো সে। 

কিন্তু এক মজার কাণ্ড ঘটে গেলো তখন। কুড়ালটাকে উপরে তুলে যেই 
কোপ মারতে যাবে অমনি তার হাত উপরের দিকেই উঠে রইলো । নড়লো 
না চড়লো না একট্ুও। কারণ কিজানো£ একটা অদৃশ্য শব্দ পেয়ে 
থমকে গিয়েছিলো সে। অতি ক্ষীণ সেকণ্ঠ। কেউ তাকে অনুরোধ 
করে বলছে--আমাকে জোরে মেরো না।” এখন তোমরা বুঝতেই পারছো 
সেই সরল বুড়ো ওস্তাদ করমচার অবাক হওয়াটা খুবই স্বাভাবিক । 

মহা মুশকিলে পড়ে গেলো ওস্তাদ করমচা। কার কণ্ঠ কোথা থেকে 
ভেসে এলো? ঘরের এখানে সেখানে লক্ষ্য করতে লাগলো । কাউকেই 
দেখা গেলো না কোথাও । টেবিলের নীচে, আলমারীর মধ্যে যেখানে 
কাঙের গুড়োগুলো পড়েছিলো সেখানে, কোথাও পাভা নেই । শেষে 
ঘরের দরজা খুলেই বাইরে রাস্তার দিকে তাকালো- সেখানেও কেউ নেই । 
তাহলে? 

হাসি পেলো ওস্তাদ করমচার। মাথা চুলকাতে চুলকাতে বললো _ 
_বুঝেছি! তাহলে আমারই ভূল হয়েছে । 

বলে আবার কাজে হাত দিলো সে। শক্ত হাতে কৃড়ালটাকে ধরে খুব 
জোরে মারলো এক কোপ। 

_হায়-হায়-হায়! শেষ পর্যন্ত তমি আমাকে মারলেই £ সেই শব্দটা 
চিৎকার করে উতলো । 

এবারে ওস্তাদ করমচা ভয়ে একেবারে পাথর । চোখ দুটো যেন ছিটকে 
পড়তে চাইছে মাথার বাইরে । মুখ খোলা । জিভটা ঝুলে পড়েছে একদম। 
গোটা চেহারাটাই মুখোশের মতো অভ্ভত হয়ে উঠেছে । আবার যখন 
কথা বলতে পারলো তখন তোত্লা হয়ে গেছে সে। রীতিমতো কাপছে । 
কাপতে কাপতে আর তোত্লাতে তোত্লাতে বললো- এই একটু আগেই 
হায় হায় করে উঠলো কে? আশ্চর্য ! এখানে তো কোন জীবিত প্রাণী 
নেই! তবে কি ওই কাঠের টুকরোগুলো বাচ্চাদের মতো কান্নাকাটি 


২ কাঠের মান্ষ 


আর নালিশ করতে শিখেছে £ তাই বাকি করে হয়! আমি যে বিশ্বাস 
করতে পারছি না মোটেই । 

সামান্য কাঠ । চুলোর কাঠের মতোই । আগুনে দিয়ে রানার কাজে 
ব্যবহার করা যায় একে । তাহলে এর ভিতরে কি কেউ লুকানো রয়েছে 2 
বেশতো, কেউ যদি থেকেই থাকে তবে সে মজা বুঝক। আমি এক্ষুণি 
উপযুক্ত শাস্তি দেবো । 

কথাগুলো বলার সংগে সংগেই দু'হাতে সেই কাটা ধরে নির্দয়ভাবে 
দেয়ালে, মেঝেয়, চারিদিকে আঘাত করতে আরম্ভ করলো । আর মাঝে 
মাঝে কান পেতে কিছু শুনবার অপেক্ষায় রইলো । যদি সেই কণ্ঠ আবার 
কথা বলে ওঠে ! দু*মিনিট এমনি অপেক্ষায় কাটালা_ কিছুনা । পাচ 
মিনিট কিছু না। দশ মিনিট-_ কিছুই না। 

_-বুঝেছি। বলে আবার হাসতে চেম্টা করলো সে। আগের মতো 
চুল নাড়া চাড়া করতে করতে মনে মনে সেই সুর আওড়াতে লাগলো । 
এবারেও ভাবলো-- হয়তো ভূল করছে সে। আবার কাজে মন দিলো । 
কিন্তু তার বুকের টিপ্‌ টিপ্‌ শব্দ আরয়ায় না। সাহস পাবার জন্যে গান 
গাইতে চেম্টা করলো । কুড়াল ছেড়ে রা-দা" হাতে নিলো। কাঠখানা 
চাচতে শুরু করে দিলো । 

কান চাঁচা হচ্ছে। উপরে আর নীচে বারে বারে ওঠা নামা করছে রাঁ- 
দাটা। খোসার মতো কাঠের গুড়োগুলো ছড়িয়ে পড়ছে এদিক 
সেদিক । হঠাৎ করে সেই অদৃশ্য শব্দটা আবার বেজে উঠলো ওস্তাদ 
করমচার কানে । 

_-দীড়াও, দীড়াও। আমার শরীরে কাতুকৃতু দিও না। 


| হবার ওস্তাদ করমচা বিদ্যুতের আঘাতের 

পিসি মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । অনেকক্ষণ 

আপ্লারে চোখ খুলে নিজেকে মাটিতে বসে 

₹ থাকতে দেখলো সে। 'তার মখ্‌ল যে 
নর ঢা র্‌ সখ ১০ | 
অনেকখানি বিকৃত । আবু 







নাকের অগ্রভাগ লালের বদকোপ্ রঃ 
নীল হয়ে গেছে। পের্টিনল্র 





মন 


|| দু || 


মাস্টার বুলেট তার বন্ধু বাটুল মিয়াকে দান করে দিলো 
কাঠের টুকরোটা । সেই কাঠ দিয়ে এমন একটা চমৎকার 
পুতুল তৈরী করতে চাইলে। সে-যে নাচতে জানবে, 
লাফাতে জানবে, আর খেলতে জানবে । 


জিক সেই সময় দরজায় ধাক্কা পড়লো । 
_ভিতরে এসো । সেই কাঙের মিপ্ত্রি বললো । কিন্তু উঠে দাড়াবার 


শক্তি হোল না তার। 

একটা বেটে গোছের বুড়ো লোক তখন দোকান ঘরটায় তকে পড়লো । 
বুড়ো হলে হবে কি- বেশ শক্তিশালী লোকটা । বাট্ুল মিয়া তার নাম। 
এদিকে আশপাশের দুষ্ট ছেলেরা কিন্তু তাকে রাগাবার জন্যে ডাকতো 
গোল আলু বলে । কারণ তার চুল ছিলো অনেকটা গোল আলুর রঙের 
মতো । 

বাটুল মিয়া ছিলো ভয়ানক মেজাজী। তাকে গোলআলু বলতে হলে 
সাবধান থাকতে হোত । তখুনি কেউটে সাপের মতো ফোস করে 
উষতো সে। কার সাধ্য তখন তাকে ঠাণ্ডা করবে! 

সুপ্রভাত মাস্টার বলেট। বাটুল মিয়া বললো । 

-- মাটিতে বসে বসে কি করছেন 2 

_র্পিপড়েগুলোকে ক, খ, শিখা্ছি | 

-বেশ ভালো । আপনার উপকার হোক । 

-আচ্ছা বন্ধু বাটুল মিয়া, আপনাকে কৈ নিয়ে এলো এখানে £ আপনি 


চিনলেন কি করে £ 
- আমার পা। মাস্টার বুলেট, আমি আপনার কাছে এসেছি একটা 


অনুরোধ নিয়ে | 
বলুন । আমি আপনার সেবার জন্যে এক পায়ে খাড়া । কাঠের 


মিস্ত্রি উত্তর দিলো হাটু গেড়ে। 
_দেখুন, আজ সকাল থেকেই আমার মাথায় একটা চিন্তাধারা বৃষ্টির 


মতো ঝরছে ! 
_-কিসের চিন্তা £ 
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আমি ভাবছি একটা সন্দর পতল তৈরী করবার কথা । সত্যি সত্যি 
সেটা হবে একটা চমত্কার পৃতুল। সে নাচতে জানবে, লাঠি খেলতে 
পারবে, লাফালাফি করে বেড়াবে । এই পুতুল নিয়ে আমি সমস্ত পৃথিবী 
থরে বেড়াবো। আর লোকের কাছ থেকে পয়সা আদায় করবো । নিজে 
ভালোভাবে রোজগার করে বেচে থাকবো । আপনি কি বলেন £ 

খুব ভালো গোল আলু । সেই অদৃশ্য শব্দটা মৃদুগলায় বলে উঠলো । 
কিন্ত কোথা থেকে কে বলে উঠলো তা বুঝতে পারলো না ওরা কেউ । 
বন্ধ বাটুল মিয়া যেই শুনেছে তাকে গোল আলু বলা হয়েছে আর যায় 
কোথায় ! একট। পাকা মরিচের মতো লাল হয়ে উঠলো সে। কাঠের 
মিত্ির দিকে তাকিয়ে হিংস্র হয়ে উঠমুলা । 

আমাকে এভাবে অপমান করার মানেটা কি £ 

কে অপমান করেছে আপনাকে 2 
- আপনি আমাকে গোল আলু বললেন ! 

--না, আমি কিছুই বলিনি । 
-চমৎকার ! তবে আমি বলেছি নাকি £ দেখুন আপনিই বলেছেন'। 
-না। 
- হ্যা। 
-না। 
_ ই]া। 
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স্গাশাক 





উভয়েই রাগে কট্মট করছিলো তখন । ক্রমে ক্রমে সেই রাগ ঝগড়ায় 
এবং ঝগড়া থেকে জড়াজড়িতে পরিণত হোল । একজন অপরজনকে 
খামচাতে লাগলো । কামড়ে দিলো। চুল ট্ানাটুনি করলা । একরকম 
ছোটখাটো যুদ্ধই শুরু হয়ে গেলো সেখানে । একজন অপরজনের উপর 
চড়াও হয়ে উল্টাতে পাল্টাতে লাগলো । 

যখন লড়াই শেষ । মাস্টার বুলেটের হাতে বাটুল মিয়ার হলদে ট্রপি রইলো । 
আর বাটন মিয়। দেখলো তার মখেও সেই কাগমিস্ত্রির ট্রপিতা ঝুলছে । 
_আমার টুপি ফিরিয়ে দাও । মাঙ্টার বুলেট চিৎকার করে উঠলো । 
_-তুমিও আমার ট্ুপি ফিরিয়ে দাও । এসো মীমাংসা করি। 

তারপর সেই টুপি অদল বদল হোল । 

এই দুই বেটে বূড়ো আপন আপন টুপি ফিরে পাবার পর হাত ধরাধরি 
করে শপথ করলো- সারাটা জীবন তারা দ্রুটি বন্ধু মিলে মিশে থাকবেই 
থাকবে। 

তাহলে বন্ধু বাটুল মিয়া! সেই কাঠের মিস্ত্রি বলসো। আমার কাছ 
থেকে আপনি কি আশা করেন £ 

-আমি এক টুকরো কাঠ চাই আমার পৃতুল তৈরী করবার জন্যে। 
আমাকে দেবেন £ 

_ নিশ্চয়ই দেবো । 
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মাস্টার বুলেট খুব খুশী হলেন । যে কাঠ এতোক্ষণ তার ভয়ের কারণ 
হয়ে দীড়িয়েছিলো সেটাকে তুলে দিলেন বন্ধর হাতে । কিন্ত যখনি দিতে 
গেলেন, কাঙতখানা নড়েচড়ে উঠলো। তার হাত থেকে জোর করে সরে 
গেলো। আর গিয়ে সজোরে পড়লো বেচারা বাটুল মিয়ার পায়ের উপর । 
--হায় হায়! মাস্টার বুলেট আপনি আমাকে বেশ ভালো ভাবেই দান 
করলেন । আমার পা খোড়া করে দিলেন 

দিব্যি করে বলছি, আমি করিনি । 

- তাহলে আমি করেছি ? 

বিশ্বাস করুন সমস্ত দোষ এই কাগের । 

-আমি জানি এই কাঙের দোষ । কিন্তু আপনিই তো আমার পায়ে 
ফেলে দিলেন । 

-আমি ফেলে দিই নি। 

- মিথ্যাবাদী ৷ 


-আমাকে মিথ্যাবাদী বলবেন না বাটুল মিয়া । তাহলে আমি আপনাকে 
গোল আলু বলে ডাকবো । 


_ গাধা। 

--গোল আলু । 

-খচ্চর | 

-গোল আল। 

--বানর । 

-গোল আলু। 

বাটুল মিয়া তৃতীয়বার যখন গোল আলু কথাটা শুনলো তার চোখে 
আর আলো রইলো না। রেগেই টউং। সংগে সংগে কাঠের মিস্তিটাকে 
আক্রমণ করে বসলো। দুজনে তখন কি মারামারি ! মারামারি থেমে 


গেলে মাস্টার বুলেটের নাকে দুটো লম্বা ক্ষত দেখা গেলো । আর 
বাটুল মিয়ার জামার দুটো বোতাম কম পাওয়া গেলো । 


দুজনেই সমান- দু"য়ে দ্'য়ে মিল । ঠিক ঠিক হিসাব। এভাবে উভয়ের 


অংকের ফলাফল সঠিক হলে দুজনেই আবার প্রতিজা করে নিলো-__ 
এবার থেকে আর কোনোদিন গণ্ডগোল করবেনা তারা ৷ 


অবশেষে বাটুল মিয়া সেই অভ্ভত কাঠখানা নিয়ে মাস্টার বূলেটকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে খোড়া পায়ে টলতে টলতে বাড়ীর দিকে রওনা হোল । 
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ব।টুল মিয়া ।ডী ফিরে এসে তক্ষুণি পুতুল তৈরী করতে 
ল/গলে।। পুতুল গড়া শেষ হলে তার নাম রাখ। হে।ল 
ভণ্ডুল । তারপর পুতুলের ছু&ুমি শুরুচ। 


ছোটখাট ঘর বাটুল মিয়ার । আসবাবপন্ত্ অতি সামান্য । নড়বড়ে 
একটা পুরানে। চেয়ার। একটা ভাঙাচুরা টেবিল। দেয়ালের গায়ে 
একপাশে একটা চুূলোর ছবি । আগুন ত্বলছে। একেবারে সত্যিকারের 
আগুন যেন। আবার আগুনের উপরে একটা বালতি আকা। ব।লতি 
থেকে ধুমা উড়ছিলো মেঘের মতো। যেন একেবারেই সত্যি সব। 
বাড়ীতে পৌঁছেই বাটুল মিয়া যন্ত্রপাতি নিয়ে তার শখের পুতুলটিকে 
তৈরী করতে শুরু করে দিলো । আর মনে মনে ভাবতে লাগলো--কি 
নাম রাখা যায় তার । 

অবশেষে নাম ঠিক করে ফেললো । বললো-- হ্যা, এর নাম রাখবো 
ভণ্ডুল। খুব সৌভাগশালী নাম হবে এটা । আমার ভাগ্য ফিরিয়ে 
আনবে । আমার শুধু মনে হচ্ছে ভণ্ডুল নামের পরিবারকে জানতাম 
আমি। বাবার নাম ভগ্ুল। মা'র নাম ভগ্তুলা। আর তাদের ছেলে- 
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মেয়েদের নামও ভগুল। সবাই তেমন মন্দ ছিলো না। তাদের মধ্যে 
সবচেয়ে ধনী ছিলো ভিক্ষুক। 

পৃতৃলের নাম পেলো বাটুল মিয়া। এবারে নিজের কল্পনানুসারে সেই 
পৃতুলের রূপ আকতে লেগে গেলো । তার চুল, কপাল, চোখ তৈরী 
করে ফেললো । 

চোখ শেষ করতেই নড়েচড়ে উঠলো । আর বাট্রুল মিয়ার দিকে তাকিয়ে 
রইলো স্থিরভাবে। তোমরা সহজেই আন্দাজ করতে পারো কতোখানি 
আশ্চর্য হয়ে গেলো বাটুল মিয়া । 

বাটুল মিয়া যখন দেখলো সেই কাঠের চোখ দুটো তার দিকে তাকিয়ে 
অসন্তষ্টি প্রকাশ করছে তখন সে সোজাসজি জিজেেস করলো কাঠের 
দুল্টু চোখ, আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে দেখছো কি £ 

জবাব এলো না কিছু । 

চোখের পরে নাক গড়া হোল। কিন্তু সেই নাক সংগে সংগে লঙ্কা হতে 
শুর করে দিলো । লম্বা হ'তে হ'তে কয়েক মিনিটের মধ্যে মস্তবড় 
হয়ে গেলো । বেচারা বাট্রল মিয়া তখন সেই নাক কেটে কমাবার 
জন্যে খুব চেম্টা করলো । কিন্ত যতো কাটছিলো বেড়ে চললো 
ততোই । 

নাকের পরে মুখ ধরা হোল। কিন্তু মজার ব্যাপার, মুখ শেষ না হতেই 
সেই মুখ হাসাহাসি ও নানারকম গাট্টা তামাসা শুরু করে দিলো । বাটুল 
মিয়া তখন অধীর হয়ে বললো --হাসাহাসি করো না। 

কিন্ত কোনো ফল হোল না। 

হাসাহাসি বন্ধ করো, আবার বলছি। বলেই জোরে চেচিয়ে উঠলো সে। 
মুখটি তখন হাসাহাসি বন্ধ করলো বটে। কিন্তু গোটা জিন্দটাই বের 
করে দিলো । 

এবারে বাটুল মিয়া গোলযোগ না বাধিয়ে বাকী কাজে মনোযোগ দিলো । 
মুখের পরে দাড়ি, গলা, পেট ও হাত যথারাঁতি তৈরী করে ফেললো । হাত 
শেষ করা মান্তরই যখন বাট্রুল মিয়া টের পেলো তার মাথা থেকে টুপি 
চলে গেছে, তখন উপরের দিকে তাকিয়ে কি দেখলো £ দেখলো, পৃতুলের 
হাতে তার টুপি। 

_-ভগ্ুল, এক্ষণি আমার টুপি ফিরিয়ে দাও। 
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ভণ্ডুল টুপিটা ফিরিয়ে না দিয়ে নিজের মাথায় পরিয়ে দিলো । টুপিটা 
ছিলো একটু বড়। গোটা মাথাটাই ঢেকে গেলো তার। তাই না দেখে 
ভগুলের দিকে তাকিয়ে বাট্ুল মিয়া বললো-_ 

_দ্লুষ্টু ছেলে কোথাকার! এখনো পুবোপুরি গড়ে তুলতে পারলাম না। 
আর ত।র আগেই তুমি তোমার বাবার অসম্মান করছো 2 বাচ্চা আমার, 
এসব ভালো না-ভালো না। বলে নিজের চোখ মুছলো সে। বাকী 
ছিলো উরু আর পা। বাটুল মিয়া যখন পা তৈবী শেষ কবেছচে এক 
লাথি এসে লাগলো তার নাকেব ডগায় | মনে মনে বললো- বেশ হয়েছে। 
আগেই বিবেচনা কবা উচিত ছিলো আমাব। এখন দেরী হয়ে গেছে । 
তাবপর সেই পুতুল- 
টাকে ধরে মাটির উপর 
বাখলো। আর ধরে 
ধবে হাটা চলা শিখাতে 
লাগলো । 

ভণ্ডল হাটছিলো। কিন্তু 
পা চলছিলো না ভালো 
কবে। চলবে কি করে? 
নাডাচাড়া করতেই তো 
জানে নাসে। বাছুল 
মিয়া ধবে ধরে একটার 
পব আবেকটা পা এগি- 
য়েদিয়ে তাকে হাটতে 
সহায়তা করছিলো । 
এমনি করে করে পা 
অনেকটা ঠিক হয়ে 
এলো। এবারে ভগ্ডল 
নিজে নিজেই হাটতে 
শিখলো। ছুটাছুটি করতে লাগলো এখানে ওখানে । হঠাৎ দরজার 
ভিতর দিয়ে লাফিয়ে একেবারে রাস্তায় গিয়ে পড়লো । আর পালাতে 
শুরু করে দিলো । 
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তখন বেচারা বাটুল মিয়া তার পিছনে পিছনে ছুট দিলো। কিন্তু ধরতে 
আর পারছিলো না। দুষ্ট ভগ্ুল হরিণের মতো দ্রত লাফিয়ে লাফিয়ে 
এগুচ্ছিলো। তার কাঠের পা রাস্তার উপরে ভয়ানক ঠক্‌ ঠক করে 
চলছিলো । মনে হয়েছিলো কড়িটি ঘোড়া বুঝি এক সাথে চলছে। 
ধর ধর। চিৎকার করছিলো বাটুল মিয়া । 

কিন্তু ধরবে কে? রাস্তার লোকজন কাঠের পৃতুলকে অমন ছুটাছুটি 
করতে দেখেই তো অবাক । বরং তারা হাসাহাসি করছিলো সবাই। 
ভাগ্য ভালো, একজন পুলিশ সেই রাস্তায় এসে পড়লো তখন । পুলিশটি 


৮.৮ * 





রাস্তার মধ্যে দু'পা ফাক করে তাকে ধরবার জন্যে রুখে দীড়ালো। 
ভণ্ডুল দূর থেকে রাস্তার উপরে পুলিশকে অমনভাবে দীড়িয়ে থাকতে দেখে 
তার পায়ের ফাক দিয়ে পালাতে চেম্টা করলো। কিন্তু পারলে না। 
পুলিশ সেখানে দাঁড়িয়েই অনায়াসে তার নাক ধরে বসলো (সেই একেবারে 
লম্বা নাক । পুলিশের ধরবার জন্যেই যেন তৈরী হয়েছিলো )। তারপর 
পৃতুলকে নিজের হাত থেকে বাটুল মিক্লার হাতে দিলো । 
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কেউ কেউ চালাকি করে বলে__ 


এদিকে বাটুল মিয়া তাকে শাসন 
করতে গিয়ে যেই কান ধরতে 
গিয়েছে, অমনি দেখে কান নেই। 
জানো কেনো 2 আসলে কিন্ত্র কান 
গড়তে ভুলেই গিয়েছিলো সে। কি 
আর করা যায়£ শেষে পৃতুলের 
পিছনটা ধরে ঘরে ফিরিয়ে নেবার 
পথে বাল মিয়া মাথা নেড়ে ধমক 
দিতে দিতে বললো- 

--ছারে ফিরে চলো আগে । তারপর 
ওখানে গিয়েই হিসাব নিকাশ হবে। 


কথা শুনে ভণ্ডুল একেবারে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লো । আর চলতে চাইলো 
না। ইতিমধ্যে অনেক লোকজনের 
ভিড় জমে গিয়েছে সেখানে । সম- 
বেত সবাই নানা ধরনের কথা বলে 
চলছিলো । কেউ কেউ বললো- 
_বেচারা পুতুল। সে ঘরে যেতে 
চায় না। ঠিক করছে । কি জানি 
ওই নিষ্ঠকর লোকটা ওকে বাড়া 
নিয়ে গিয়ে মারধর করে । 


_-বাট্রুল মিয়া আবার ভালোলোকী দেখায়। অথচ ছেলেপিলেকে কম্টও 
দেয়। যদি এই পৃতুল বেচারাকে তার হাতে দেওয়া হয় তবে নিশ্চয়ই 


৭১২ 


কাঠের মানুষ 


ওকে টুকরো টুকরো করে ফেলবে সে। 

মোটকথা, সবাই মিলে সেখানে এমন তালগোল পাকালো যে, পুলিশ শেষ 
পযন্ত ভণ্তুলকে ছেড়ে দিলো। আর তার বাবা বেচারা বাট্রুল মিয়াকে 
কারাগারে নিয়ে গেলো । 

বাটল মিয়া নিজেকে বাচাবার জন্যে অনেক ধরাধরি করলো । কিন্তু 
কিছুই করতে পারলো না। শুধু বাচ্চাদের মতো কান্নাকাটি করতে 
লাগলো । 

কারাগারে গিয়েও অনেক কাদলো বাটল মিয়া। কেদে কেদে দুটো 
চোখ ফলে গেলো । অনেক দুঃখ করে বললো-- 

দুম্ট ছেলে! আমি একটা ভালো পুতুল গড়তে চেয়েছিলাম তোমাকে । 
কিন্তু এখন তার উপযুক্ত শাস্তি পাচ্ছি। বড্ড ভূল করেছি আমি । আগেই 
চিন্তা করা উচিত ছিলো আমার । 

তারপর, যেসব ঘটনা ঘটেছে সে সব গল্প সহজে বিশ্বাস করা যায় না। 
আমি এখন তোমাদের সব বলবো । 
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|| চাও || 


ভগ্ু,ল ও ঝি'-ঝি" পোকার ইতিহাস । বিজ্ঞজনের উপদেশ 

ও সংশে।ধনের কথা, কেমন করে তুষ্ট, ছেলেদের বিরক্তি 

ধরায় ! 
আমার ছোট ছোট পাণ্ক পাঠিকারা, তাহলে বলছি শোনো ! ওদিকে 
বেচারা বাটুল মিয়াকে বিনাদোষে কারাগারে নিয়ে গেলো । আর 
এদিকে সেই দুষ্টু ভণ্ডুল পুলিশের হাত থেকে ছাড়া পেয়ে রাস্তা ও 
মাঠঘাটের ভিতর দিয়ে সোজাসজি বাড়ীর দিকে ছুটলো। পথে যেতে 
যেতে কখনো বা ছাগলের গায়ের উপরে, কখনো বা ছোট ছোট খাল- 
বিলের ভিতর দিয়ে লাফালাফি করে দৌড়ালো। 
ঘরের দরজা ছিলো ভেজানো । ধাল্কা মেরে ঢকে খিল এটে দিলো 
ভিতর থেকে । মাটিতে বসে পড়ে আনন্দের দীঘশ্বাস ছাড়লো । কিন্ত 


সেই আনন্দ বেশীক্ষণ স্থায়ী হয়ে রইলো না। ঘরের মধ্যে কে যেন 
চেচিয়ে উঠলো- ক্রি-ক্রি-ক্রি ৷ 

--কে, কে ডাকলো আমাকে £ ভণ্ডুল ভয় ভয় করে বললো । 

_- আমি। 

ভগুল ফিরে তাকালো সেদিকে । মস্তবড় একটা ঝি-ঝি পোকাকে দেখতে 


পেলো। সেই পোকা দেয়াল বেয়ে ধীরে ধীরে উপরের দিকে উঠছিলো । 

-_ এই ঝিঝি আমাকে বলো তুমি কেঠ 

-আমি এক ঝিঝি পোকা, যে 

কথা বলতে পারে । একশ' বছর 

ধরে এ ঘরে বাস করছি । 

-আজ থেকে এঘর আমার । 

ওভাবে হা করে না তাকিস্সে থেকে 

এক্ষণি চলে যাও এখান থেকে। 
, পুতুল বললো । 

শু _-আমি এখান থেকে চলে যাবো 
ঠিকই! কিন্ত যাবার আগে তোমাকে 

একটা বড় “সত্য” বলে যাবো । 

_যা বলবার শীগগির করে বলো। 






, লা 
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_-ঠিক ঠিক জেনো । যেসব ছেলেমেয়েরা বাবার অমতে কাজ ১ 
খামখেয়ালী করে বাবার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়_ এ জগতে টিভি 
কোনো শান্তি নেই। এখনই হোক অথবা পরে, এদেরকে ভীষণভাবে 
অনুতপ্ত হতে হবেই। 

_বেশ, তাহলে আপত্তি নেই। ঝি-ঝি পোকা তুমি ইচ্ছে মতো ডাকো । 
কাল সকাল থেকে আমি আর থাকছি না এখানে । 

_কেনো?ঃ 

- এখানে থাকলে আমার দশাও আর সব ছেলেদের মতো হবে। 
তাদের মতো স্কলে বেতে হবে। ইচ্ছায়, অনিচ্ছায়, জোর জলুমে 
পড়াশুনা করতে হবে। আমি গোপনে তোমাকে বলছি-__পড়াশুনা 
করবার ইচ্ছে মোটেই নেই আমার । প্রজাপতির পিছনে ছুটাছুটি করে 
গাছে ওঠা, আর বাসা থেকে পাখীদের ছোট ছোট বাচ্চা কেড়ে নিতেই 
আমার আনন্দ। 

-আচ্ছা বোকা ছেলেতো দেখছি ! কিচ্ছ, জানো না। এরকম করলে 
তৃমি একটা মস্তবড় গাধা হয়ে যাবে যে! আর সবাই মিলে তোমাকে 
নিয়ে তামাশা করবে । 

-চুপ করো ঝি-ঝি পোকা । আমাকে অভিশাপ দিও না বলে দিচ্ছি। 
ভণ্ডুল ধমক দিয়ে বললো। 

ধৈর্য আর জ্ঞান কোনোটাই হারালো না ঝি-ঝি পোকা । ভগ্তলের গালি- 
গালাজে কিছুই মনে করলো না সে। স্বাভাবিক ভাবেই কথা বলে 
যাচ্ছিলো । 

_যদি তোমার স্কুলে যেতে ইচ্ছে না করে তবে একটা কাজ টাজ 
শিখছো নাকেনো £ এমনি করে ভালোভাবে পেট চালাতে পারবে তুমি £ 
আর ধৈর্য সামলাতে পারলো না ভগ্ডুল। রেগে মেগে জবাব দিলো-_- 
_-আমার মত শুনতে চাও তুমি? পৃথিবীর সমস্ত কাজের মধ্যে আমার 
শুধু একটা কাজ পছন্দ । ৃ 

কি কাজ £ 

__ খাওয়া, ঘুমানো । আর সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত হৈ হল্লা করে 


এদিকে সেদিকে ঘুরে বেড়ানো । 
ঝি-ঝি পোকা ধীর গলায় জানিয়ে দিলো-_ 
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__-তুমি শুধু এইটুকু জেনো, এ ধরনের কাজ যারা করে তাদের শেষ 
পরিণতি- হয় হাসপাতাল, নত্বা কারাগার! 

_সাবধান দুষ্ট ঝিঝি পোকা _সাবধান ! দেখো, আমার মাথাটা 
যেন বিগড়ে দিও না। 

-বেচারা ভণ্ডুল, তোমাকে দেখে বড্ড মায়া হয় আমার। 

- কেনো আমার উপরে আবার মায়া কেনো? 

_তুমি যে একটা পুতুল! আর সবচেয়ে খারাপ জিনিস তোমার 
কাঠের মাথাটা । 

এই কথা না শুনে ভণ্ডুল একেবারে আগুন হয়ে গেলো । টেবিলের 
উপর থেকে হাতুড়িতা নিয়ে ঝি-ঝি পোক।র গায়ে ছুড়ে মারলো । 
ভগ্ডল ভেবেছিলে৷ আঘাতটা গায়ে লাগবে না বুঝি। কিন্তু দুর্ভাগ)ক্রমে 
একেবারে মাথায় গিয়ে লাগলো । এতো জোরে লেগেছিলো যে, ঝি-ঝি 
পোকা শুধু বলতে পেরেছিলো- ক্রি-ক্রিক্রি। আর সাথে সাথে দেয়ালের 
গায়ে ঝুলে রইলো বেচারা । 


১৬১৯৯ 
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॥ পাচ ॥। 


ভগ্ড,ল থখিদেয় কাতর হয়ে পড়ে । একটা ডিম পেয়ে সিদ্ধ 
করতে যায়। সেই ডিম থেকে অদ্ভূত এক মুরগীর বাচ্চা 
বেরিয়ে আসে । আর সঙ্গে সঙ্গে জানালা পথে পালিয়ে 
যায়। 
ইতিমধ্যে রাত নেমে এলো । 
ভগ্ডল সকাল থেকে এ পর্যন্ত কিছুই খায়নি । পেটের ভিতরকার স্বালাই 
তাকে সেকথা সারণ করিয়ে দিচ্ছে । এমনিতেই ছোটদের খিদে একটু 
বেশী । 
খিদের মাত্রা বেড়েই চললো । কিছুক্ষণের মধ্যে এতোই প্রবল হোল যে, 
সে কিছুই দেখতে পাচ্ছিলো না চোখে । বাঘের খিদে লেগেছে যেন। 
শেষ পর্যন্ত খিদের জ্বালায় নাড়ীভ,ড়ি বের হয়ে যাবার যোগাড়। 
বেচারা ভণ্ডুল তখন চুলোর কাছে গেলো । 
' চুলোয় হাড়ি ছাপানো ছিলো । ভিতরে কি আছে দেখবে বলে সে ঢাকনি 
তুলতে গেলো । পারলো না। পারবে কি করে? সেগুলো তো ছবি। 
দেয়ালের গায়ে একে রাখা হয়েছে । 
তখন ভণ্তুল বেচারার অবস্থাটা যে কি দীড়ালো তা তোমরা বুঝতেই 
পারছো । তার লম্বা নাক আরো চার আংগুল লম্বা হয়ে গেলো । সামান্য 
কিছু খাবারের আশায় ঘরের চারিদিকে পাতি পাতি করে খু জলো। 
কমপক্ষে একট্রু ভাত, কিংবা যত্সামান্য রুটি, অথবা কৃকরের খেয়ে ফেলা 
কিছু হাড়গোড়, না হয় দাতের নীচে রেখে চিবোনোর মতো কিছু ফল, 
যা হয় একটা কিছু হোলেই হোত কিন্তু পাওয়া গেলো না কিছু। 
একেবারে কিছুই নেই। 
ক্রমান্ুয়েই খিদের বেগ বাড়তে আরম্ভ করলো । কিন্তু বেচারা ভণ্ুলের 
হাই তোলা ছাড়া আর কোনই গতি রইলোনা। শুধু লম্বা লম্মা হাই 
তুলছিলো সে। মুখ, কান পযন্ত খুলে যাচ্ছিলো যেন। 
হাই তোলার পর যখন থুতু ফেললো, মনে হোল তার পেট কোথায় উধাও 
হয়ে গেছে। নিরাশ হয়ে কেদে কেটে বললো-_- 
_-ঝি-ঝি পোকা যা বলেছিলো, ঠিকই বলেছিলো । বাবার বিরুদ্ধে গিয়ে 
এবং বাড়ী থেকে পালিয়ে খুব অন্যায় করেছি আমি । খুবই অন্যায় 
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হয়েছে আমার। যদি বাবা এখন 
এখানে থাকতেন তবে আমাকে না 
খেয়ে মরতে হোত না। হায়হায়, 
খিদে কি খারাপ রোগ বাবা ! 
অবশেষে ভণ্ডুল ঘরের একপাশে 
জমিয়ে রাখা ময়লার গাদার মধ্যে 
সাদা সাদা গোল গোল কি যেন 
দেখতে পেলো । দেখতে অনেকটা 
মুরগীর ডিমের মতো । হঠাৎ 
| রি 88 সেদিকে লাফিয়ে পড়ে ঝ্‌কে পড়লো 
সে। হ্যা, ঠিক একটা ডিম । তখন যে তার কি আনন্দ তা বর্ণনা করা 
যায় না-_শুধু মাত্র কল্পনাই করা যায়। এ যেন স্বপ্রে দেখছে সে! 
ডিমটাকে হাতে নিয়ে নেড়ে চেড়ে চমু খেতে খেতে বললো - 

--এখন কিভাবে সিদ্ধ করি £ মামলেট, না সিদ্ধ করে খাবো £ নানা, 
তেলে ভেজেই খাবো! নাহ্‌, কাচাই খাই। ধ্যাৎ্, সবচেয়ে ভালো 
হবে হাড়িতে সিদ্ধ করে খেলে। হ্যা, বেশী দেরী করা যাবেনা । 
বড্ড খিদে পেয়েছে । বলতে না বলতেই আগুন জ্বেলে ছোট্ট একটা 
হাড়িতে করে ডিমটা সিদ্ধ করতে লেগে গেলো সে। 

হাড়ির মধ্যে তেল অথবা ঘি'র পরিবরে সামান্য পানি তেলে দিলো । 
পানি গরম হয়ে টগবগিয়ে উঠলো । ভণ্ডুল ডিযটার খোসা ছাড়িয়ে 
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তার ভিতরের অংশটুক যেই সেই হাড়ির মধ্যে ফেলে দিলো অমনি কসুম 
থেকে একট। হাসি খুশি সৌম্য মুরগীর বাচ্চা বের হয়ে এলো । ভগুলকে 
সালাম জানিয়ে সেই সুন্দর বাচ্চাটা বললো-- 

_-সহম্্র ধন্যবাদ, ভণ্ডুল সাহেব । তুমি আমাকে খোসা ছাড়াবার হাত থেকে 
বাচালে। বিদায়, আবার দেখা হবে। ভালো থেকো এবং তোমার 
বন্ধবান্ধবকে আমার শুভেচ্ছা দিও । বলেই খোলা জানালাটার ভিতর 
দিয়ে কোথায় উড়ে গেলো সে। 

বেচারা পৃতুল তো একেবারেই অবাক । অপলক চাহনি আর মুখ খোলা 
অবস্থায় ডিমের খোসাট হাতে করে অজ্ঞান হয়ে রইলো। জ্ঞান ফিরে 
এলে কেদে কেটে অস্থির হয়ে পা" দাপাতে লাগলো । আর নিরুপায় হয়ে 
বললো-__ 

হ্যা, ঝি-ঝি পোকা যা বলেছিলো, ঠিকই বলেছিলো । যদি আমি বাড়ী 
থেকে না পাল৷তাম এবং আমার বাবার কাছে থাকতাম; অন্তত খিদেয় 
মরতে হোত না আমাকে । খিদে কি ভয়ানক রোগ ! 

এদিকে পেট খিদেয় ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে। কি দিয়ে যেত্বীলা মিটাবে 
কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না ভণ্ডুল । 

অবশেষে ঠিক করলো--ঘরে বসে থাকা চলবে না তার । কাছাকাছি কোনো 
গ্রামে যাবে । সেখানকার দয়ালু ভালোমানুষগুলোর কাছ থেকে কিছু 


চেয়েচিন্তে খাবে । এখন এটাই তার একমান্তর আশা ভরসা । 


॥ ছয় ॥ 
ভগ্ু,ল উনুনে পা' রেখে ঘুমিয়ে পড়ে । পরদিন সকালে 
জেগে উঠে দেখে তার প। পুড়ে গেছে। 


সে রাতটা ছিলো নরকের মতো ভয়াবহ রাত। 
মেঘ ডাকছিলো জোরে জোরে ৷ বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিলো ঘন ঘন। আগুনে 
আগুনে যেন ভরে গেছিলো আকাশটা । ভীষণ ঠাণ্ডা বাতাস শো শো 
করে বইছিলো । মেঘের মতোই এসে ঢেকে দিলো অজস্ ধুলোবালি । 
বাতাসের দাপটে মাঠের গাছপালাগুলো মাটির সংগে মিশে গেলো । 
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বন আর বিদ্যুৎ এই দুটোকেই খুব বেশী ভয় করতো ভগ্ুল । তবুও 
তখন খিদের জ্ঞালাটাই ভয়ের চেয়ে বেশী হয়ে দীড়ালো। তাড়াতাড়ি 
ঘরের দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে পড়লো । তার জিভ অনেকখানি 
বাইরে । মোটা মোটা নিশ্বাস নিচ্ছিলো শিকারী ক্করের মতো । 
যতোদুর চোখ যায় শুধু অন্ধকার আর মরুভ্ূমি। এছাড়া কিছুই 
দেখা গেলো না। দোকানপাট, বাড়ীবরের জানালা- দরজা সব কিছু 
বন্ধ । রাভায় একটা ককৃর পযন্ত নেই। সে যেন কোনো মৃতদের 
দেশ। খিদের তাগিদে অধৈষ হয়ে শেষকালে ভণ্ডুল কোনো এক 
বাড়ীর দরজায় গিয়ে পর পর আঘাত করতে লাগলো । তার ধারণা 
ছিলো কেউ বের হয়ে আসবে নিশ্চয়ই । পরক্ষণেই এক বুড়োকে 
দেখা গেলো সেখানে । জানালা দিয়ে মাথাটা বের করে দেখছিলো ওকে। 
সেতো রেগেই আগুন । ভগ্ুলকে লক্ষ্য করে উচু গলায় বললো-_ 
_কে তুমি £ কি চাও এই অসময়ে £ 

_ দয়া করে আমাকে এক মুঠো চাল দেবেন £ 

_আসছি, অপেক্ষা করো একটু । সেই বুড়ো জবাব দিলো । 

বুড়ো ভেবেছিলো নিশ্চয়ই কোনো দুম্ট্র ছেলে-টেলে হবে। ঘরে ঘরে 
গিয়ে অযথা লোকজনকে ঘুম থেকে তুলে বিরক্ত করছে । 
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কয়েক মিনিউ পরেই জানালা খুলে গেলো আবার। সেই বুড়োর গল৷ 
শোনা গেলো । ভগ্ডুলকে ডাকছে চিৎকাব করে 

_ এদিকে এসো । তোমার ট্রপিটা পেতে দাও। 

কাছে গেলো ভগ্ডুল। অত্যন্ত আগ্রহ নিয়েই গেলো । টুপিটা ভালো 
করে পেতে ধরলো । ভিক্ষা নেব বলে। কিন্তু যেই না পেতেছে টুপি 
অমনি বড় এক বালতি পানি ঝপাৎ করে তার গায়ে এসে পড়লো । 
মাথা থেকে পা" পযন্ত একেবারে ভিজে গেলো সব। 

আহা বেচারা ভগুলের তখন কি দুর্দশা ! একটা ভেজা বেড়ালের 
মতো বাড়ী ফিরে গিয়ে খিদেয় আর ক্লান্তিতে অসাড় হয়ে পড়লো । 
দাড়াবার শক্িটুক্‌ও আর রইলো না তার। বসে বসে ডিজে পা 
দুটো চুলোর আগুনে শুকাতে লাগলো । ধীরে ধীরে চোখ দুটো বুজে 
এলো ওর। এক সময় ঘৃমিয়ে পড়লো ওখানেই । 
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ভণ্ডুল ঘুমাচ্ছে । হঠাৎ আগুন ধরে গেলো তার কাঠের পায়ে । 
ধীরে দুটো পা-ই পুড়ে কয়লা থেকে ছাই হয়ে গেলো । 
এদিকে কিন্তু ভণ্ডুল্প সাহেব নাক ডেকে ঘুমাচ্ছে তখনো । কিছুই 
টের পায়নি সে। যেন পা দুটো তার নয়, অন্য কারো । 

অবশেষে সকাল হোল। কেউ দরজা ধাক্ষিয়ে জাগালো তাকে ।-- 
_ভণ্তুল ও্ো, বেলা হয়ে গেছে অনেক । 

_কে£ হাই তুলে চোখ মুছতে মুছতে জিজ্ঞেস করলো ভণ্ডুল। 
_-আমি। একটা জবাব এলো । 

গলাটা ছিলো বাটুল মিয়ার ৷ 


| পাত ।। 


বাটুল মিয়া ঘরে ফিরে আসে । পুতুলের পা আবার 
নতুন করে তৈরী করতে শুরু করে। আর নিজের 
লাস্ত। পুতুলকে খেতে দেয়। 


বেচারা ভণ্ডুল ঘুমের ঘোরে চোখ পুরোপুরি খোলেনি । টের পায়নি 
তার পা পুড়ে গেছে। বাবার গলা শুনতেই চেয়ার থেকে হড়-মুড় 
করে লাফিয়ে পড়ে সে দরজার দিকে ছুটে গেলো । দরজা খুলতে 
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ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠলো । কিন্তু চোখভরা ঘুম তো! দু*তিনবার টলে 
টলে মেঝের উপর পড়ে গেলো । মাটিতে পড়েই সে কি চিৎকার ! 

-_ দরজা খুলে দাও। রাস্তা থেকে চেচিয়ে উঠলো বাটুল মিয়া। 
_-পারছি নাযে বাবা। পুতুল কেদে কেটে মাটিতে গড়াগড়ি করে জবাব 
দিলো । 

_ কেনো পারছোনা £ 

_আমার পাখেয়ে ফেলেছে । 

_ কে, কে খেয়ে ফেলেছে তোমার পা£ 
একটা বিড়াল পুতুলের পাশেই 
একখণ্ড কাঠ নিয়ে খেলা কর- 
ছিলো। তাকে দেখে ভণ্ডুল 
বললো _ 

--বিড়াল। 

- আমাকে খুলে দাও বলছি! 
আবার বললে বাটুল মিয়া । নতুবা 
ঘবে এলে আর রক্ষে নেই। ভালো 
কবে বিড়াল দেখিয়ে দেবো । 









_ আমাকে বিশ্বাস করো বাবা । দাঁড়াতে পারছি না আমি। হায় হায়, 
সারাটা জীবনই বুঝি আমাকে এভাবে হাটু দিয়ে চলতে হবে । 

বাটুল মিয়া কিন্তু ভাবলো অন্যরকম । পূৃতুলের অমন করে কান্নাকাটি 
তার দুষ্টুমি ছাড়া আর কিছুই নয়। এর একটা বিহিত করা 
দরকার। তাই সে জানালার ফাক দিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লো । 

ঘরে ঢুকেই দেখে তার প্রাণের ভগুল মাটিতে ল্টিয়ে। আর সত্যি 
সত্যিই তার পা” নেই। একেবারেই দমে গেলো সে। পুতুলকে 
গালিগালাজ কিংবা মারধর কোনোটাই করা হোল না। বরং তচ্ষণি 
গলা জড়িয়ে ধরে তাকে চুমু খেয়ে আদর করতে লাগলো । নানাভাবে 
সান্ত্বনা দিলো। তার চোখ দিয়ে পানি গড়াতে দেখা গেলো । কাদ 
কাদ হয়ে বললো -- 

_ছ্োট্ট ভণ্ডুল আমার ! কেমন করে তোমার পা পুড়লো বাবা। 
_আমি জানি না বাবা । বিশ্বাস করুন, আজকের রাতটা একটা নরকের 
রাতের মতো কেটেছে আমার । যতোদিন বেচে থাকবো মনে থাকবে 
একথা । মেঘ ভাকছিলো। বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিলো । আমার খুব ভয় 
লাগছিলো তখন। এদিকে আমি ভয়ে বাটি না। আর ওদিক থেকে কাটা 
ঘায়ে নূনের ছিটে ! বদমায়েশ ঝি-ঝি পোকাটা ডেকে বললো ভালোই 
হোল । তুমি যেমন দ্লম্টুছেলে তেমন উপযুক্ত শাস্তি পাচ্ছো । আমি কিন্তু 
ছাড়িনি বাবা । আমি বললাম--সাবধান ঝি-ঝি পোকা । আমার দিকে 
সে ঘাড় ফিরিয়ে বললো “তুমি পুতুল। তোমার তো কাঠের মাথা । 
আর সহ্য করতে পারলাম না আমি। তক্ষণি তার গায়ে হাতুড়ি ছু'ড়ে 
মারলাম । সে মরে গেলো । কিন্তু সম্পূর্ণ দোষ তার । আমি তাকে ইচ্ছে 
করে খুন করতে চাইনি । তার যথেম্ট প্রমাণও রয়েছে আমার কাছে। 
তখন আমার পেটে দারুণ খিদে। মাথাটা কেমন ঝিম্‌ঝিম্‌ করছিলো । 
তারপর, আমি ডিম সিদ্ধ করতে চুলোয় হাঁড়ি চাপিয়েছি । হঠাৎ সেই 
ডিম থেকে মুরগীর বাচ্চাটা বের হয়েই পালাতে পালাতে বললো -'আবার 
দেখা হবে। তোমার বন্ধ-বান্ধবকে আমার শুভেচ্ছা দিও । তখন খিদে 
আরো চরমে এসে পৌছেছে। পেট ত্বলে পুড়ে যাচ্ছে । না পেরে গেলাম 
সেই ছোট্ট বুড়োর কাছে । সে জানালা দিয়ে ঝকে পড়লো আমার দিকে। 
বললো “কাছে এসো । তোমার টুপিটা পেতে দাও।” আমি টুপি পেতে 
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দিলাম তার কথা মতো। সে ঝপাৎ করে এক বালতি পানি ঢেলে 
দিলো আমার গায়ে। আমি ভিজেপুড়ে সেখান থেকে চলে এলাম । 
আর পা দুটো উন্‌নে শুকাতে দিলাম। ঠিক এই সময়ে আপনি ফিরে 
এলেন। এখন দেখি আমার পা পুড়ে গেছে। এদিকে পেটের খিদে। 
আবার ওদিকে পা নেই। হায়-হায়, কিযে করি! 

বাবাবে কথাগুলো বলে বেচারা ভণ্ডুল তো কেদেই অস্থির। খুব জোরে 
জোরে কাদতে লাগলো । পাচ মাইল দুর থেকেও যেন শোনা যাচ্ছিলো 
সে কান্না। 

বাটুল মিয়া তো হতবাক! মাথামৃণ্ডু কিছুই বৃুঝতে পারলো না 
সে। তার পুতুল খিদেয় মরে যাচ্ছে। তাই পকেট থেকে তিনটে 
নাশপাতি বের করে বললো-_ 

--ন'ও বাবা তগ্ডুল। এই নাশপাতিগুলো আমার নাস্তার জন্যে রাখা 
ছিলো । এখন খুশি হয়ে তোমাকে দিচ্ছি । খাও। খোদা তোমার 
ভালো করুন ! 

_যদি একান্তই এই নাশপাতি আমাকে খাওয়াতে চান তবে দয়া করে 
খোসা ছাড়িয়ে দিন। 

_--খোসা ছাড়িয়ে দিতে হবে! ফিরে তাকিয়ে আশ্চর্য হয়ে বললো বাটুল 
মিয়া। ছেলে, কোনোদিন আমি বিশ্বাস করিতে পারিনি তোমার এতোটা 
অধঃপতন হ'তে পারে । তুমি জানো না বাচ্চা, কোনো খাবারকেই 
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তুচ্ছ করতে নেই। এখন থেকেই তোমাদের এ জগতের সব রকম 
খাবারের অভ্যাস রাখতে হবে । কার জীবন কখন কিভাবে কাটবে 
আমাদের জানা নেই কারো । 

_-আপনি ঠিকই বলেছেন বাবা । কিন্তু আমি খোসা শুদ্ধ কোনো ফল 
কখনো খাবো না। আমার পেটে ওসব সহ্য হয় না। 

ভগুলের কথা শুনে তখন সেই ভালো মানুষ বাট্রুল মিয়ার মনে মনে 
ভীষণ রাগ হোল । কিন্ত কোনো রকমে নিজেকে সামলিয়ে নিলো সো। 
তারপর একটা ছোট ছুরি দিয়ে নাশপাতিগুলোকে ছিলে খোসাগুলো 
টেবিলের একপাশে রেখে দিলো । 

টেবিলের উপর থেকে প্রায় ছোবল মেরেই একটা নাসপতি তুলে নিলো 
ভণ্ডল। সেটাকে খেয়ে বিচি ফেলে দিতে যাবে ঠিক তখন বাটুল মিয়া 
হাত ধরে বসলো । 

_ফেলে দিও না। এই জগতের সব কিছুই উপকারে আসতে পারে৷ 
_কিন্ত্র বিচি আমি কোনোদিনই খাই না। পুতুল চেচিয়ে উঠলো আর 
রাগে সাপের মতো গজরাতে লাগলো । 

_ কখন কার জীবনে কি আসে কে জানে । বাটুল মিয়া শান্ত গলায় 
বললো আবার। 

কাজেই বিচিওলো আর বাইরে ফেলা সম্ভব হোল না। খোসার সংগেই 
সেগুলো টেবিলের উপরে রেখে দিলো । 

এদিকে ভগুলের সেই নাশপাতি খাওয়া শেষ । একে খাওয়া বলা চলে না। 
সবচেয়ে ভালো হয় যদি বলা যায়- গিলে ফেললো । তারপর লম্বা একটা 
হাই তুলে কেদে কেদে বললো -__ 





- আমার পেটে এখনো অনেক খিদে । 

-_কিন্তু বাবা, তোমাকে খেতে দেবার মতো যে আর কিছুই নেই আমার 
কাছে! 

_- সত্যিই কিছু নেই? 

_নাশপাতির ওই খোসা আর বিচিগুলো ছাড়া তো আর দেখছি না 
কিছু। 

_বেশ। ভগ্ুল বললেো। যদি কিছুই না থেকে থাকে তবে ওগুলোই 
খাবো । বলেই সেগুলো তুলে তুলে চিবাতে লাগলো । 

প্রথমট্ার বেলায় খেতে খেতে মুখ সিটকালো। পরে আরেকটা নিয়ে 
খেলো । আবার আরেকটা । শেষ পযন্ত খোসাগুলো সবই সাবাড় করে 
বিচিগুলোও খতম করে তবে ছাড়লো । তারপর খুশি হয়ে হাত দুটোকে 
পেটে বুলিয়ে একটু নেড়েচেড়ে বললো __ 

--এখন কিছুটা ভালো লাগছে। 

বাটুল মিয়া মাথা দুলিয়ে বললো-__ 

বুঝেছো 2 আমি ঠিক কথাই বলেছিলাম । সব রকম খ।বার খেয়ে 
অভ্যাস করা ভালো। মাণিক আমার, কোনো কিছুকে অবহেলা করতে 
নেই। জীবনে অনেক ঘটনাই ঘটে । কেউ বলতে পারে না খোদা কার 
কপালে কখন কি রেখেছে। 


| আট ॥ 
বাটুল মিয়া ভগ্ড,লের প1 তৈরী করে ফেলে । নিজের 
কোট বেচে দিয়ে ছেলের পড়ার জন্যে বর্ণমালা কিনে 
আনে। 


খিদের হাত থেকে রেহাই পেলো পৃতুল। এখন বাবার কাছে বায়না 
ধরলো নতুন দুটো পায়ের জন্যে । 

কিন্তু বাটুল মিয়া অস্বীকার করলো ৷ চটু করে রাজী হলো না সে। 
পৃতুলকে তার দ্বষ্টরমির একট্র শাস্তি পাওয়া উচিত। অন্তত এবেলা 
কান্নাকাটি করে বুঝুক দুষ্টুমি করার পরিণামটা। যা হয় পরে দেখা 
যাবে । সে একটু কড়া মেজাজ দেখিয়ে বললো-_ 
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_আবার কেনো তোমার পা করে দেবো? তা আমি পারবো না। যদি 
তুমি ঘর ছেড়ে আবার পালিয়ে যাও ! 

আগের মতোই বায়না ধরলো পৃতুল। বললো, 

-এবরে দিব্যি করে বলছি -আজ থেকে ভালোভাবেই খাকবো। 
বাটুল মিয়া উত্তর দিলো 

- কোনো কিছু আদায় করবার বেলায় সব ছেলেরাই অমনি প্রতিজ্ঞা 
করে থাকে । 

-সত্যিকরে বলছি বাবা ! আমি ইসকৃলে যাবো । রীতিমতো পড়াশুনা 
করবো । আপনার অবাধ্য হবো না কখনো । 

_-রাখো তোমার কথা । কোনো কিছু আদায় করতে গিয়ে সব 
ছেলেরাই অমনি বলে থাকে । 

--কিন্তু আমি অন্য ছেলেদের মতো নই বাবা । আমি সবার চেয়ে 
ভালো। সব সময় সতা কথা বলি। একেবারে দিবি করে বলছি 
বাবা আমি একত। কাজ-কাম শিখবোই । আপনার সান্তনা হবো। 
বুড়ো বয়েসের লাঠি হয়ে খাকবো । 

বাটুল মিয়ার মনে হোল কে যেন এসে তার মুখে কালো কালির একটা 
ছাপ একে দিয়ে গেলো । চোখ দুটো টলমল ছলছল করে উঠলো । 
ভণ্ডলের অমন অবস্থা দেখে কান এলো তার। স্নেহের মায়ায় প্রাণটা 
ভরে গেলো একেবারে । মুখে কোনোই জবাব দিলো না সে। শুধু 
কাজের যন্ত্রপাতিগুলো গুছিয়ে নিলো । আর দুটো কাঠের ট্রকরো নিয়ে 
অতি আগ্রহে পা দুটো "তরী করতে লেগে গেলো। 

ঘণ্টা খানেকের মধে »1 তৈরী হয়ে গেলো । দুটো পাই একট্র 
খাটো, শুকনো ও চঞ্চল। কোনো সুদক্ষ কারিগরের হাতে তৈরী যেন। 
বাটুল মিয়া পৃতুলকে আদেশ করে বললো-- 

_চোখ বন্ধ করে ঘুমাও ! 

তক্ষুণি চোখ বন্ধ করে ঘুমাবার ভান করলো ভগুল। এমনি জেগে 
জেগে যখন ঘুমাচ্ছিলো সে, তখন বাটুল মিয়া একটা ডিমের খোসায় 
করে কিছু আগা ঢেলে নিলো। আর আগঠাগুলো সেই নতুন দুষ্টু পা 
দুটোয় মাখালো। এমন সুন্দর করে মাখালো যে লাগাবার চিহন্টুকও 
পযন্ত রইলো না। 
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পৃতুল যখন টের পেলো সে দুটো পা-ই ফিরে পেয়েছে-তখন তার 
আনন্দ দেখে কে! একলাফে টেবিল থেকে একদম নীচে নেমে এলো । 
খুশিতে পাগলের মতো নাচতে শুরু করে দিলো। ডিগবাজী খেতে 
লাগলো ঘন ঘন । বাবাকে বললো-- 

__ আপনার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা দেখাবার জন্যে এক্ষুণি ইস্কুলে যেতে 
চাই। 

_চমণতকার ছেলে । 

_কিন্ত ইস্কূলে যেতে হলে আমার 
পোশাকের দরকার । 

বাটুল মিয়া ছিলো গরীব । কাজেই 
তার পকেটে পয়সা ছিলো না তখন। 
পাতলা রঙীন কাগজ দিয়ে একটা 
ছোটোখাটো পোশাক তৈরী করলো 
সে। গাছের ছাল থেকে একজোড়া 
জুতা, আর রুটি দিয়ে তৈরা করলো - সশৃ$৫৪৬, ্ 
ছোট একটা টুপি। শা 1 তেজ 
পোণাক পরেই এক বালতি পানির ক) ) 

কাছে গেলো ভগ্ুল। পানিতে 
নিজের সুন্দর প্রতিচ্ছবি দেখে খুশি 11 10, 3. 
হোল খুব। মনে তার ভীষণ গব তখন। হঠাৎ বলেই ফেললো-_ 
আহ্‌, আমি এখন দেখতে ঠিক একটা সাহেবের মতো । 

বাটুল মিয়া তাই শুনে জবাব দিল্পো-_ 

_-ঠিক, ঠিক বলেছো বাবা। তুমি দেখতে একটা সাহেবের মতোই । 
কিন্ত মন রেখো, সুন্দর কাপড় পরলেই সাহেব হওয়া যায় না। কাপড় 
চোপড় পরিক্ষার রাখতে হবে। 

পুতুল প্রতিউত্তরে বললো-_- ূ 

_কি্ত ইস্কুলে যাবার জন্যে তো আরো কিছু চাই বাবা। একান্ত 
যা বেশী প্রয়োজন অন্তত সেগুলো । 

_মানে? 

_-ধরুন। ক, খ শিখবার বর্ণমালা । সেটা তো একান্ত দরকার । 
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_ঠিক কথা বলেছো । কিন্ত কোথায় পাওয়া যাবে £ 

--বলা খুবই সহজ । বইয়ের দোকান থেকে কিনতে হবে ! 

_-আর পয়সা? 

_ আমার কাছে নেই । 

_ আমার কাছেও তো নেই। সেই সরল রৃদ্ধটি বললো মুখভার করে। 
এতো হাসি খুশির থেকে হঠাৎ করে ভগ্ডুলের মুখখানা কেমন কালচে 
হয়ে গেলো। দরিদ্রতা যখন ঠিক দরিদ্রতা হয় সবাই বুঝতে পারে 
তখন। ছোট্ট শিশুও । 

_যাক। বলে উঠে দীড়লো বাটুল মিয়া । তারপর তার তালিওয়ালা 
ছেঁড়া কোটটা গায়ে পরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । 

কিছুক্ষণ পরেই আবার ফিরে এলো 
সে। তার হাতে একখানা বর্ণমালা । 
কিন্তু গায়ের সেই ছেঁড়া কোটটি 
আর দেখা গেলো না। 

সত্যিই বেচারা বাট্ুল মিয়ার জন্যে 
কার না মায়া হয়ঃ তার গায়ে 
একটা পাতলা জামা ছাড়া আর 
কিছুই ছিলো না। এদিকে দারুণ 
শীত | 

_-বাবা তোমার কোট ? 

_বেচে দিয়েছি । 

_সেকি! কেনো বেচতে গেলে £ 
--খুব গরম লাগছিলো । 

ভণ্ডুল কিন্তু অনুমান করে ঠিকই 
বুঝতে পারলো তখন । তার ছোট্র 
ও সহজ প্রাণ বাবার প্রতি শ্রদ্ধা- 
ভর্তিতে ভরে গেলো। নিজেকে 
আর ধরে রাখতে পারলোনা সে। 
বাবার গলা জড়িয়ে ধরলো । মুখে 
চুমু খেতে লাগলো বারবার । 
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॥ নয় ॥ - 


ভগু,ল তার বর্ণমালা বেচে সেই 
পয়স৷ দিয়ে পুতুল খেলা দেখতে 
গেলো । 


শীত প্রায় শেষ হয়ে এলো । 
একদিন ভগ্ুল তার পড়ার বই 
বণমালা বগলদাবা করে ইস্কলের 
পথে পা বাড়ালো । পথিমধ্যে তার 
ছোট্র মগজে হাজারো চিন্তা এসে ঘিরে 
দাড়ালা। আকাশ পাতাল অনেক 
কিছুই ভাবলো সে। বিবেকের সাথে 
কথা বলতে বলতে এগিয়ে চলছে । 
_স্আজ ইস্কুলে গিয়ে সবগুলো 
অক্ষর শিখতে চাই। কাল লেখা 
শিখবো । পরশু অংকের যাবতীয় 
অক্ষরগুলো শিখতে হবে। তারপর 
উপযুক্ত হয়ে অনেক অনেক টাকা 
পয়সা রোজগার করবো । প্রথমে 
যে টাকা পাবো তা দিয়ে বাবার 
জন্যে তৈরী করবো সুন্দর দেখে 
একটা উলের কোট । নাহ, উলের 
নয় রুপোর অথবা সোনার । বেশ 
চকচকে বোতাম হবে তার । বেচারা 


বাবা এগুলো আমার কাছে পাবার যোগ্য। কেননা, তিনি আমাকে 
পড়াতে গিয়ে বই কেনার জন্যেই এখন বিনাকোটে চলছেন । অথচ এখনো 
কতো শীত। শুধু বাবারাই এমন কম্ট করতে পারেন। 

এমনি নানা জল্পনা কল্পনা করতে করতে চলছে ডগ্ুল। সহসা দূর থেকে 
বাশী অথবা অমন একটা কিছুর বাজনা ভেসে এলো তার কানে-_পি- 
পি-পি-পিঝমঝম-ঝম-ঝম । 
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দাঁড়িয়ে কান পেতে শুনছিলো ভণ্তুল। শব্দগুলো ভেসে আসছিলো বড় 
রাস্তাটার শেষ প্রান্ত থেকে । রাস্তাটি একটা ছোট গ্রামের ভিতর দিয়ে 
সোজা চলে গেছে সমূদ্রের কাছাকাছি । 

--কিসের বাজনা বাজছে £ দুঃখের বিষয় আমার ইঘৃকুলে যেতে হবে । 


ভণ্ডল ইতস্তত করছিলো। কি করা যায় এখন £ অথচ যে-কোনো 
একটা সিদ্ধান্ত নেওয়া দরকার । হয় ইস্কুলে নতুবা বাজনা শুনতে যেতে 
হবে। 

_নীাহ, আজ বাজনা শুনতেই যাই। কাল না হয় ইস্কলে যাবো । 
ইস্কলে যাবার সময় তো আর ফরিয়ে যাচ্ছেনা ! 

তখন সেই দুষ্টু ছেলে ভণ্ডুল ঘাড় দ্রলিয়ে ইস্কলে না যাবার সিদ্ধান্তই 
নিলো । সংগে সংগে বাজনার রাস্তা ধরে দ্র'তবেগে এগোতে লাগলো । 

যতোই সামনের দিকে চলছে ভগ্ুল বাজনাগুলো ততোই স্পম্ট হয়ে উঠছে 
বেশী করে । পি-পি-পি-ঝ্মঝম্ঝম । 

যেতে যেতে অবশেষে একটা মাচের মধ্যে এসে পড়লো সে। লোকে 
লোকারণ্য সেই মাত। সব।ই এগিয়ে চলেছে একটা কাঠের ঘরের দিকে । 
ন।না রঙের কাপড় দিয়ে সাজানো ঘরটি । সেই গ্রামেরই একটা ছোট 
ছেলেও দাড়িয়ে সেখানে । ভণ্ডুল জিড্তেস করলো তাকে । 

_-ওটা কিসের ঘর ভাই £ 

_-৩ইতো কাগজে লেখা রয়েছে । পড়েই দেখো না। 

_-পড়তাম। কিন্তু আজ পারছ না। আমি এখনো পড়তে জান না। 

-চমবকার গরু তাঁম ! দাঁড়াও আমি তোমাকে পড়ে শুনাচ্ছ । জানো £ 
ওই কাগজে আগুনের মতো লাল লাল হরফে লেখা হয়েছে-'পতুলের 
খেলা? । 

_-অনেক আগেই আরম্ত হয়েছে নাকি £ 

-না। এইতো এক্ষণ আরস্ত হচ্ছে। 

--ভিতরে যেতে কা" পয়সা লাগে £ 

_বিশ পয়সা । 

ভণ্তুল তখন তুকবার জন্যে অধেধ হয়ে পড়লো । ল।জলঙজ্জা ছেড়ে দিয়ে 
ছেলেটিকে জিক্তেস করলো-_- 
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_-কাল পযন্ত আমাকে বিশটা পয়সা ধার দেবে £ 

_ খুব খুশি হয়েই দিতাম । সেই ছোট ছেলেটি জবাব দিলো ঠাট্টা করে। 
কিন্ত দুঃখের বিষয় আজ দিতে পারছি না। 

_তবে বিশ পয়সার বদলে আমার এই গায়ের কোটটা বিক্রি করে দিচ্ছি। 
পৃতুল বললো ছেলেটাকে । 

_তোমার ওই রঙীন কাগজের কোট দিয়ে কি করবো আমি £ বিষ্টিতে 
ভিজে গেলে শেষ পযন্ত আর গা থেকে তোলা যাবে না। উল্টো মুশকিলে 
পড়তে হবে তখন । 

-আমার জুতা কিনবে? 

_হ্যা, কিনবো নাকেনো। আগুন ত্বালাবার জন্যে খুব ভালো হবে। 
_আমার টুপির জন্যে কতো দেবে? 

_চমৎকার বেচাকেনা দেখছি! তোমার ট্রুপিতো ময়দার রগটির তৈরী । 
কাজ নেই বাবা। ইদুরেরা তাহলে মাথার উপরে উচ্চে খেতে আসবে 


এখন কি যে করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারছেনা ভগ্ুল। 
কিংকতব্যবিমূত হয়ে পড়লো। অন্য কোনো প্রস্তাব করতেও 
নাতার। কিজানি আবার কি জবাব মেলে । এসব সন্দেহআর 
মিলে উদ্বিগ্ন করে তুললো তাকে । অবশেষে ভেবে চিত্তে বললে 
--এই বর্ণমালার বদলেও বিশটা পয়স। দেবে ন)? চি 
_দেখো, আমি নিজেই ছেলে মানুষ । 
থেকে কিছুই কিনবো না। সেই ছোট্র অ 
জবাব দিলো। ডি ৰ 41  & পা" 
পাশেই ছিলো এক দোকানী। পুরানো কাপ চোখাড় হিলি 
ওদের কথাবার্তা সবই শুনে ফেললো । চেছি হলি 








_ বিশ পয়সা দিয়ে আমি কিনে নিচ্ছি, দাও। 

সেই মুহ্র্তে ভণ্ডুল বর্ণমালাটি দোকানীর কাছে বিক্রি করে দিলো। 

এখন তোম।দের ভাববার বিষয় রয়েছে । বেচারা বাটুল মিয়া তার ছেলের 
বই কিনবার জন্যে নিজের গায়ের কোটটাই বিক্রি করে দিলো। আহা, 
না জানি ঘরে বসে শীতে কতো কম্ট পাচ্ছে সে। আর এদিকে হেলে তার 
কি ক।জটাই না করে বসলো ! 


|| দশা ॥। 


পুতুলর! তাদের ভগ্ড,ল ভাইকে চিনতে পেরে বিপুল 
অভ্যর্থনা জানায়। কিন্তু খেলোয়াড় মাস্টার ইয়াংকি 
বের হয়ে এসে পুতুলকে আগুনে ফেলতে চায়। 


ভণ্ডুল সেই পৃতুলখেলা দেখতে গেলো । ভিতরে ঢুকতেই একটা আজব 
গগুগোলের সম্মখীন হোল সে। জানা ভালো, পৃতুলখেলা শুরু হয়ে 
গিয়েছিলো তখন । মঞ্চের উপরে 'ঝুনঝুনি” আর 'হুনঠুনি' এই পুতুল 
দুটোকে দেখা যাচ্ছিলো । পরস্পর ঝগড়া করছিলো ওরা । 

অল্রক্ষণের মধ্যেই ঘুষাথুষি, লাখালাখি থেকে ভীষণ মারামারিতে 
পরিণত হোল । 





দ্থ 


লোকজন খুব মন লাগিয়েই শুনছিলো কিন্তু। আর তাদের কাগুকার- 
খানা দেখে হেসে হেসে মরছিলো । সেকি ঝগড়া আর গালাগালি পৃতুল 
দুটির! এমনভাবে মুখ খারাপ করে গালিগালাজ করছিলো যেন 
দুজনেই সত্যিকারের মানুষ ওরা । 

হঠাৎ কি দিয়ে কি হয়ে গেলো । ঝুনঝুনি তার পালা বলা দিলো বন্ধ 
করে। সে দর্শকদের শেষের দিকে তাকিয়ে আংগুল দিয়ে কি যেন 
দেখালো । তারপর সাংঘাতিকভাবে চেচাতে শুরু করে দিলো । 

_হায় খোদা আমি স্বপ্ন দেখছি, নাজেগে আছি? ওইযেভগুলনা? 
ঠুন্ঠনি বললো-_ 

_হ্যা, সত্যিই তো ভগ্ডুল। 

দর্শকদের ভিতর থেকে একজন শ্রীলোক বলে উঠলো -_- 

_ হ্যা, ভণ্ডুল । 

তক্ষণি পৃতুলরা সবাই এসে একে একে মঞ্চের উপর জড়ো হোল । আর 
ভণ্ডুল বলে সে কি চিৎকার, ডাকাডাকি ! 

_হ্যা, ওইতো ভগ্ডুল। আমাদের ভাই ভণ্তুল। ভগ্তুলের জয় হোক । 
ফুন্ঠুনি উচ্চস্বরে ডাকলো-_ 

_ভগ্ুল এখানে চলে এসো । তোমার কাঠের ভাইদের আলিংগন 
নিতে এসো । 





এমনি মধুর আমন্ত্রণে ভগ্ুল সাড়া না দিয়ে থাকতে পারলো না। এক 
লাফে একেবারে মঞ্চের কাছাকাছি গিয়ে দীড়ালো । অন্য লাফে পরি- 
চালকের মাথায় এবং সেখান থেকে আরেক লাফে একদম মঞ্চের উপরে 
গিয়ে উঠলো । তারপর একজন আরেকজনকে আলিংগন, চুম্বন, 
খাম্চা-খাম্চি, মাথায় মাথায় ধাঙ্কা-ধান্কি, সে যে কতো কি তা বলে 
শেষ করা যায় না। সে এক আজব দৃশ্য ! 

এদিকে দশকদের মধ্যে কিন্তু বিরূপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হোল । খেলা 
বন্ধ হওয়ায় ক্ষেপে গেলো তারা । চিৎকারের পর চিৎকার জুড়ে দিলো । 
_খেলা দেখাও । খেলা চাই । 

রথাই চেচালো তারা । দর্শকদের কোলাহলের কাছে তাদের গলা এক- 
রকম চাপাই পড়ে গেলো । 

পালা করার পরিবতে পৃতুলদের সোরগোল এদিকে তখনো চলছে । 
ভণ্ডুল নিজের কাধে অন্যান্য পৃতুলদের কেউ কেউকে নিয়ে জয় জয় 
করে রাগাণধিত দর্শকদের সামনে রঙ তামাসা শুরু করে দিয়েছে । 
অবশেষে খেলোয়াড় সাহেব বের হয়ে এলেন । ভদ্রলোক দেখতে এতো 
মোটা আর কশ্রী যে তাকে দেখলেই ভয় লাগতো । তার দড়িতে যেন 
কালো কালি লেপে দিয়েছে কেউ । লম্বায় একেবারে মখ থেকে মাটি 
পর্যন্ত । শোনা যায়, যখন তিনি হাটাচলা করতেন পায়ে বেধে হৌচট 
খেতেন প্রায়ই । এজন্যে চলার সময় যতদূর সম্ভব দীড়িগুলো সামলিয়ে 
নিয়ে চলতেন। আর প্রকাণ্ড মুখটাকে দেখলে তো একটা গুহার মতোই 
মনে হোত । জ্বলন্ত হ্যারিকেনের লাল চিমনির মতো ছিলো চোখ । 
হাতে ছিলো একটা চকচকে চাবুক । সাপ আর নেকড়ে বাঘের লেজ 
দিয়ে তৈরী যেন। খেলোয়াড়ের এই অস্বাভাবিক চেহারা আর বেশভূষা 
দেখে সবাই বিস্িত হোল। ভয়ের চোটে নিশ্বাস টানলো না কেউ। 
সবাই চুপচাপ । একটা মশার ডাক পর্যন্ত শোনা যাচ্ছিলো না। 
আসলেই লোকটাকে ভয় করতো পুতুলরা সবাই । কি ছেলে আর 
কি মেয়ে, সবাই ঝরাপাতার মতো কাঁপতো থর থর করে। 

মঞ্চে এসেই খেলোয়াড় রাক্ষসের মতো মোটা গলায় ভগ্ডুলকে জিজেস 
করলো-_ 

__কেনো তুমি আমার মঞ্চে এসে গণ্ডগোলের সুন্টি করছো ? 


৩৬ কাঠের মানুষ 


আমাকে বিশ্বাস করুন মশাই । কোনোই দোষ না আমার । 
চপ! দাড়াও আজ রাতেই এর বিচার হবে। 
খেলা শেষে খেলোয়াড় গেলেন খাবার ঘরে । ওদিকে ছাগলের গোশত 
রান্না হচ্ছিলো বাবুচিখানায় । হাঁড়ির মধ্যে ফু্টছিলো ভট্‌ ভট করে। 
পুরোপুরি সিদ্ধ হয়নি তখনো । ভালো করে সিদ্ধ করতে আরো কিছু 
জ্বালানি কাঠের দরকার তখন | কিন্তু তক্ষণি কোথায় পাবে কাঠ £ 
ঝন্ঝনি ঠুন্ঠনিকে বললো-_ 
_-৩ই পেরেকের সাথে ঝুলস্ত পুতুলটাকে আমার কাছে নিয়ে এসো । 
পৃতুলটা খুব শুকনো কাঠের তৈরী বলেই মনে হচ্ছে । আগুনে দিলে 
বেশ ভালোই ভ্বলবে । এখন ছাগলটা সিদ্ধ করার পক্ষে সুবিধে হবে । 
তবুও ঝুন্ঝুনি আর ঠুন্ঠুনি দুজনেই ইতস্তত করছিলো প্রথমে ৷ কিন্তু 
ওদের মালিকের সাংঘাতিক দৃষ্টি এড়ানো সম্ভব হোল না। ইচ্ছে না 
থাকলেও পুতুলকে সোজা বাবুচিখানায় নিয়ে এলো । 
ভগুলের তো তখন অবস্থা খুবই কাহিল । বিপদ দেখে সে ডাংগার 
মাছের মতোই দাপাদাপি আর ছট্ু্ফটু করছিলো । ভীষণ ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলো সে । চেচিয়ে চেচিয়ে কাদতে লাগলো-_ 

--বাবারে আমার, আমাকে বাচান ! আমি মরতে চাই না। আমি 
মরতে চাই না। 
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|| এগারে। ॥| 


মাস্টার ইয়াংকি হেঁচে ফেলে ভগ্ু,লকে ক্ষমা করেন। 
ভণ্ডুল তার বন্ধু ঝুনঝুনিকে ম্বতার হাত থেকে রক্ষা 
করে। 


খেলোয়াড় সাহেবের নাম মাস্টার ইয়াংকি। দেখতে সত্যি সত্যিই খুব 
ভয়ংকর। বিশেষ করে বুক, পেট ও পা ঢেকে যাওয়া কাপড়ের মতো 
লম্বা দাড়ি। 

আসলে কিন্তু লোকটা তেমন খারাপ নয় । তার প্রমাণ পাওয়া গেলো 
তক্ষুণি। ভগ্ডুলকে যখন তার সামান নিয়ে আসা হোল । 

তখন কাদছিলো ভণ্ডুল। ছট্ফটু করতে করতে বলছিলো--আমি মরতে 
চাই না, মরতে চাই না। ভণ্তুলের এই কাকতি-মিনতিতে লোকটার 
প্রাণে দয়া ও মমতা জেগে উঠলো । শত্ত হয়ে বেশীক্ষণ টিকে থাকতে 
পারলেন না। একবার হেঁচে উঠলেন । 

হাচি শুনে ঝন্ঝনির কি আনন্দ! লভ্জাবতীর মতো লতিয়ে পড়লো 
সে। মুখে হাসি ফুটে উঠলো । ভগ্ুলের কানে কানে চুপি চুপি বললো-_ 
_ ভাই, সসংবাদ। খেলোয়াড় হাচি দিয়েছেন। মানে কি জানো 2 তোমার 
উপরে তাঁর একটা মায়া জন্মে গেছে । তুমি মুক্তি পেয়ে যাবে। 

রহস্যটা না বলে পারছি না তোমাদেরকে । যদি কেউ কোনো অপরাধ 
করে মাস্টার ইয়াংকির কাছে এসে ক্ষমা চায়; কেদে কেটে একাকার 
করে চোখের পানি ঝরায় ঃ তাহলে সত্যি হোক আর মিথ্যাই হোক 
মাস্টার ইয়াংকির আপত্তি নেই তাতে । মায়াদশ্টি পড়ে যাবেই তার 
উপরে । চোখের পানি নিজ হাতে মুছে ফেলে তক্ষণি তিনি হাচি দেবেন। 
হাচিতে তিনি বুঝাতে চাইতেন - তার হাদয়ে অনেক দয়া 

সেই হাচির পরেই খেলোয়াড় ক্ুক্ষ গলায় ভগুলের দিকে তাকিয়ে 
বললো-_ 

_কাদিস না। তোর চোখের পানি আমার বুকে কাটার মতো বিধছে। 
আমি আর সইতে পারছি না। বলেই আবার দু'বার হাচলেন তিনি-__ 
হ্যাচ্‌-চ, হ্যাচ্-চ । 

ভণ্ডুল তখন খুশি হয়ে বললো-_ 


৩৮ কাতের মানুষ 


_আপনার মংগল হোক । 
_ধনাবাদ ! মাস্টার ইয়াংকি বললেন । তোমার বাপ-মা কি এখনো 
জীবিত ? 

- আমার বাবা আছেন। কিন্তু মাকে কোনোদিনই দেখিনি আমি । 

- ভাগ্যিস, তোমাকে আগুনে ফেলে দিইনি ! তোমার বাবা জানতে 
পারলে না জানি কতো দুঃখ করতেন তিনি। তিনি এখন বুড়ো হয়ে 
গেছেন নিশ্চয়ই । আহা বেচারা বুড়ো মানুষটার জন্যে আমার ভীষণ 
মায়া লাগছে । হ্যাচ্-চ, হ্যাচ্-চ, হ্যাচ-চ। আবার তিনবার হাচলেন 
তিনি। 

- আপনার মংগল হোক । ভগ্ডল আবার বললো । 
_ধন্যবাদ ! কিন্তু অসুবিধাটাও তো দেখতে হবে । 
ছাগল সিদ্ধ করবার মতো আমার কাছে কোনো 
কাঠ নেই এখন | তুমি হলে অবশ্য আমার 

খুবই সুবিধা হোত । কিন্তু কি করবো 

_ আমার মায়ার বাধনে জড়িয়ে 

গেছো তুমি । তাই তোমাকে ছেড়ে 

দিতে হোল। যা হোক, তোমার 
বদলে আমার দলের অন্য পৃতুলকে 
দিয়ে কাজ চালিয়ে নিতে হবে। 







আদেশ পেয়ে তক্ষণি দু'জন কাঠের পুতুল এসে হাজির । পাতলা গড়ন। 
বেশ লম্বা-চওড়া তারা । তাদের মাথায় লণ্ডচনের মতো এক ধরনের 
টরপি। হাতে তরবারি ৷ 

খেলোয়াড় তার মোটা গলায় হুকুম দিলেন__ 

_--ঝ্নঝ্নিকে ধরে বেধে আগুনে ফেলে দাও । আমার ছাগলটাকে 
ভালো করে সিদ্ধ করা চাই। 

তোমরা সহজেই অনুমান করতে পারো-বেচারা ঝুনঝুনির অবস্থাটা 
তখন কি! ভীষণ ভয় পেয়ে পা ভেঙে মাটিতে পড়ে গেলো । 
খেলোয়াড়ের সিদ্ধান্তের কথা শুনে ভগ্ডলও দারুণ দুঃখ অনুভব করলো । 
সে মাস্টার ইয়াংকির পা জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগলো। চোখের 
পানিতে ভিজিয়ে দিলো তাঁর লম্বা দাড়ি। বহ অনুরোধ জানালো । 

_ মাস্টার ইয়াংকি সাহেব, দয়া করুন । 

__-এখানে কোনো সাহেব নেই । খেলোয়াড় বিরক্ত হয়ে জবাব দিলেন। 
_-দয়া করুন হজুর । 

_ এখানে কে।নো হজ্র নেই। 

_দয়া করুঃন বাবু। 

_এখানে কোনো বাবু নেই । 

_-দয়া করুন উজীরে আলা। 

খেলোয়াড় যখন শুনতে পেলেন তাকে উজীরে আলা সম্বোধন করা হয়েছে 
তখন একটু নরম হলেন তিনি । নিজেকে অত্যন্ত ছোট বলে মনে হোল 
নিজের কাছেই। মনুষ্যত্ব আঘাত লাগলো দারুণ। ভগ্ুলকে বললেন-_ 
_-কি চাও তুমি ? 

_ বেচারা ঝনঝুনির মুক্তি চাই । 

_না। কিছুতেই তা হতে পারেনা । 

_ একটু দয়া করুন । 

_- তোমাকে বাচাতে হলে তাকে আগুনে ফেলা ছাড়া কোনো গত্যন্তর 
নেই। ভালোভাবে আমার ছাগলটা সিদ্ধ করতে চাই । 

_যদি তাই হয়-_ 

বলে সোজা দাঁড়িয়ে তার রুটির টুপি ফেলে দিয়ে গজে উঠলো ভগ্ডুল। 
_যদি তাই হয় তবে এ ব্যাপারে আমি আর কিছু বলতে চাইনা । 
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আমার কর্তব্য আমিই বেছে নিচ্ছি । পুলিশ সাহেবরা চলুন, আমাকে 
বেধে সেই আগুনে ফেলে দিন । বেচারা ঝুন্ঝুনি আমার প্রকৃত বন্ধ। 
আমার জন্যে তাকে মরণ বরণ করা ঠিক হবে না। 

মহাপুরুষদের মতো উচ্চারিত এই কথাগুলো ভগুলের মুখে শুনে উপস্থিত 
পৃতুলদের সবাই কান্না জড়ে দিলো । হাজার হোক তারাও তো কাঠের 
পুতুল ! 

মাস্টার ইয়াংকি শুরুতে বরফের মতো পাষাণ হয়ে জমে ছিলেন । পরে 
ধীরে ধীরে তার চোখ থেকে পানি গড়াতে দেখা গেলো । আর হাঁচতে 
শুর করে দিলেন আগের মতো । চার পাঁচটি হাচি দেবার পরে স্বেহের 
বাহু দু'টি ভণ্ডুলের দিকে এগিয়ে বললেন, 

-তুমি বড় ভালোছেলে । কাছে এসো । একটা চুমু দাও আমাকে । 
তক্ষণি এগিয়ে গেলো ভগ্ডুল। কাহবিড়ালীর মতো দাড়ির উপর বসে 
খুব ভালো করে একটা চুমু খেলো মাস্টার ইয়াংকির নাকের ডগায় । 
-তাহলে মুক্তি পেয়েছি £ বেচারা ঝুন্ঝুনি জিক্তেস করলো ভীত গলায়। 
_ত্যা, তুমি মুক্ত। মাস্টার ইয়াংকি জবাব দিলেন এবং পরক্ষণেই শ্বাস 
টেনে মাথা নেড়ে বললেন-_ 

_-যাই হোক, আজ রাতে না হয় আধাসিদ্ধ ছাগলই খাবো । পরে যার 
পালা হয় দেখা যাবে । 

এই মুক্তির খবর না পেয়ে পৃতুলরা সবাই জমায়েত হলো এক জায়গায় । 
বাতি স্বেলে মঞ্চটাকে একটু গোছগাছ করে নিলো । তারপর তাদের 
আনন্দ দেখে কে। কেউ লাফালাফি, কেউ বা নাচতে শুরু করে দিলো । 
দেখতে দেখতে ভোর হয়ে গেলো । তবুও তাদের নাচন থামলো না। 





৪১ 


| বারে || 


খেলোয়াড় মাস্টার ইয়াংকি পাঁচটি সোনার মোহর ভণ্ড,লের 
হাতে দিয়ে তা তার বাব বাঁটুল মিয়াকে পৌছিয়ে দিতে 
বলেন। পথে নেকড়ে বাঘ ও বিড়ালের ফাদে পড়ে 








ধাঁ্ি।_ তোমার বাবার নাম কি ? 
২ রর 

4118 __বাটুল মিয়া । 

% 


ক কাজ করেন £ 


ধ শি 
৬০০ সি 





তাদের কথা মতে! কুক পাখীর দেশে যায়। 


পরদিন মাস্টার ইয়াংকি ভণ্ডুলকে আড়ালে ডেকে জিড্েস করলেন__- 


--কত আয় করেন £ 

_ধরুন, এতো আয় তিনি করেন 
যে পকেটে এক পয়সাও থাকে না। 
আমি একটু খুলে বললেই আপনার 
পক্ষে অনুমান করতে সহজ হবে। 
আমার বর্ণমালা কিনতে গিয়ে 
তিনি নিজের কোটটাই বিক্রি করে 
দিলেন। অথচ কোটটা ছিলো 
ছেঁড়া আর তালিতে জর্জরিত । 
--বেচারা ! আহা তার জন্যে মায়া 
লাগছে আমার । নাও এই পাঁচটা 
স্ব্ণমুদ্রা। তাকে দিয়ে আমার 
সালাম জানিও। 


এ কথা না বললেও চলে । ভণ্ডুল তখন সেই খেলোয়াড়কে হাজার 


হাজার ধন্যবাদ জানালো । দলের সমস্ত পৃতুলের সাথে একে একে 
কোলাকুলি করলো । এমন কি পুলিশেরা পযন্ত বাদ গেলো না। 
সেদিন আনন্দে ভরপুর হয়ে ভণ্ডুল বাড়ীর দিকে রওনা করলো । কিন্তু 
আধা মাইল যেতে না যেতেই দেখা হয়ে গেলো একটা খোড়া নেকড়ে 


বাঘ ও একটা অন্ধ বিড়ালের সাথে । 


৪২ 


ওরা প্রকৃত বন্ধার মতো একে 


কাঠের মানষ 


অপরের সাহায্য নিয়ে চলছিলো । খোঁড়া নেকড়েটা ইাটছিলো বিড়ালের 
কাধে ভর করে । আর অন্ধ বিড়ালটি হাটছিলো নেকড়ের উপর নিভর 
করে । 

_ সালাম ভণ্ডুল সাহেব । নেকড়ে সসম্নানে এবং মিষ্টি গলায় বললো । 
_ আমার নাম জানলেন কেমন করে £ পুতুল জানতে চাইলো । 

_ তোমার বাবাকে ভালভাবেই চিনি । 

_ তাই নাকি! কোথায় দেখলেন তাকে £ 

_ এই তো গতকালের কথা, তার ঘরের দরজায় দাড়ানো দেখলাম । 
_-কি করছিলেন £ 

_ কিছু না। তার গায়ে কোনো কোট ছিলো না। তাই শীতে কাপ- 
ছিলেন । 

_-বেচারা বাবা ! কিন্ত্র আল্লার ইচ্ছা থাকলে আজ থেকে আর কাঁপতে 
হবে না। 

_কেনো £ 

--আমি মস্তবড় ধনী হয়ে গেছি | 

_বলোকি! তুমি মস্তবড় ধনী হয়েছো £ নেকড়ে বাঘ বললো । 
আর হাসাহাসি করে ঠাট্টা তামাসা করতে লাগলো । 

বিড়ালও যোগ দিলো সেই হাসিতে । কিন্তু যাতে করে ভণ্ডুল টের না 
পায় সে জন্যে নিজের পায়েই মৌচটাকে ঢেকে রেখেছিলো নিজে । 
_হাসাহাসির কোনো কারণ তো দেখছি না! ভণ্ডুল বিরক্ত হয়েই 
বললো । তোমাদের মুখে লালা আসতে পারে সে জন্যে দুঃখিত আমি । 
এই যে টাকা পাঁচটা দেখছো না-__এর সবকটাই এক একটা সোনার 
যোহর ।- এই বলে সে মাস্টার,ইয়াংকির দেওয়া সেই সোনার মোহরগুলি 
বের করে দেখালো । 

সেই সুন্দর মোহরের ঝন্-ঝন্‌ শব্দে অনিচ্ছাকতভাবে নেকড়ে বাঘের পা 
দুটো এগিয়ে এলো । আর বিড়ালের দুটি চোখই খুলে গেলো দুটো 
সবুজ হ্যারিকেনের মতো । পরক্ষণেই আবার চোখ বন্ধ করে দিলো । 
ভণ্ডুল কিন্তু টের পেলো না কিছুই । 

নেকড়ে বাঘ বললো-__ 

--এখন এই টাকা দিয়ে কি করবে তুমি £ 
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পুতুল উত্তর দিতে গিয়ে বললো-_ 

--আমার বাবার জন্যে সুন্দর দেখে একটা নতুন কোট কিনতে চাই। 
কোটটা কেমন হবে জানেন £ সোনা অথবা রূপো দিয়ে তৈরী। 
বোতামগুলো থাকবে খুবই চকচকে । এছাড়া, আমার নিজের জন্যে 
একটা বর্ণ মালাও কিনতে হবে। : 
--তোমার জন্যে 2 

-হ্যা, আমি ইস্কলে যেতে চাই। পড়াশুনা করে ভালো হতে চাই। 
এবারে নেকড়ে বললো- 

- আমাকে দেখো । পড়াশুনা করতে গিয়েই আমার পা হারিয়েছি। 
বিড়াল বললো-__ 

--আমাকে দেখো । পড়াশুনার পাগলামি করতে গিয়ে আমার দুটো 
চোখই হারিয়েছি । 

ঠিক সেই মুহ্তে একটা সাদা কোকিল রাস্তার পাশের গাছ থেকে ডেকে 
উঠলো-_ 

--ভগুল, অসাধু বন্ধদের পরামশ শুনো না। তাহলে তোমাকে অনেক 
দুঃখ ভোগ করতে হবে। 

আহা, বেচারা কোকিল যদি তখন ওকথা না বলতো তবে তার অমন 
দুদশা হোত না। বিড়াল একটা লম্বা লাফ দিয়ে ধরে ফেললো 
কোকিলটাকে । আর একেবারে এক ঢোকেই গিলে ফেললো । হতভাগ্য 
কোকিল “হায় হায়” বলতেও সময় পেলো না। এ দিকে বিড়াল 
খেয়ে দেয়ে মুখটাকে মুছে চোখ বন্ধ করে দিলো । আবার আগের 
মতোই অন্ধ হয়ে গেলো সে। 

-আহ্‌, বেচারা কোকিল । ভগ্ুল বিড়ালকে বললো । কেনো ওর 
সংগে অমন দুব্যবহার করতে গেলে ! ৃ 
_একটা সমুচিত শিক্ষা দিতে চেয়েছি। অপরের আলোচনার মধ্যে 
আর কোনোদিন হাত দিতে আসবে না। 

এমনি অনেক কথাবাতা বলতে বলতে পাশাপাশি হেঁটে চলছিলো 
ওরা । হঠাৎ নেকড়ে পৃতুলকে উদ্দেশ্য করে বললো _ 

--তুমি কি টাকাগুলো দ্বিগুণ করতে চাও? 

_ মানে £ 
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_তুমি কি ও তোমার সামান্য 
পাঁচটা সোনার মোহর থেকে একশত 
এক হাজার, দু'হাজার, অথবা তার 






1/1 ৃ টি 1/4 ৮ রর ./ এ 
/7/% 1/%৫/ 1৮51, 
ই টি ?%% ////%, ৮5 
_-কাজটা খুবই সহজ | ঘরে না ফিরে আমাদের সংগে যেতে হবে 


তোমাকে । 

_কোথায় নিয়ে যাবে £ 
_-কৃক পাখীর দেশে। 
ভণ্ডুল প্রথমে কি যেন চিন্তা রলো খানিক। তারপর সোজাসুজি 
বললো-_ 

_-না আমি যেতে চাই না। কাছেই আমার বাড়ী । বাড়ী ফিরে যাবো এখন । 
সেখানে বাবা আমার জন্যে অপেক্ষা করছেন। বেচারা বুড়ো মানুষ ! 
কি জানি আমাকে নাদেখে কতো দুশ্চিন্তায় পড়েছেন। সত্যিই আমি 
খুব দুল্টু হয়ে গেছি । ঝি-ঝি পোকা সত্যি কথাই বলেছিলো-_অবাধ 


ঈ 
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ছেলেদের এ জগতে ভালো হতে পারে না কিছুতেই । নিজের অভিজ্ঞতা 
দিয়ে তারই প্রমাণ পেয়েছি আমি। এ যাবত অনেক বিপদ আপদ 
ঘটে গেছে আমার উপর দিয়ে। কাল রাতেও মাস্টার ইয়াংকির 
বাড়ীতে বসে কি বিপদই না হোল। উহ, সে সব ভাবতে গেলে শরীর 
শিউরে ওঠে এখনো । 

নেকড়ে বাঘ জানতে চাইলো -_ 

_তা হলে তুমি বাড়ীতেই যেতে চাও£ চলে যাও। ক্ষতি হবে কিন্ত 
তোমারই । 

-তোমারই ক্ষতি হবে। বিড়াল বললো । 

_-ভালো করে ভেবে চিন্তে দেখো ভগ্ডুল। ভাগ্যকে লাখি মেরে চলে 
যাওয়াটা ঠিক হবে না। 

_-ভাগ্যকে লাথি মেরে চলে যাওয়াটা ডিক হবে না। বিড়াল আবার 
সায় দিলো । 

_তোমার পাঁচটা মোহর আজ থেকে কালকের মধ্যে দু'হাজার পর্যন্তও 
হতে পারে । 

দু'হাজার হতে পারে । বিড়াল এবারেও সায় দিলো নেকড়ের কথায় । 
ভণ্ডুল বোকার মতো আশ্চর্য হয়ে শুনছিলো সব। পরক্ষণেই জিজ্ঞেস 
করলো-_ 

-কি করে হবে অতোগুলো মোহর £ 

নেকড়ে বললো - - 

_ বেশতো এম্চটণি বলছি । সেই কৃক পাখীর দেশে একটা মস্তবড় 
ক্ষেত আছে! সবই তাকে আশ্যের ক্ষেত বলে থাকে । তোমাকে 
সেখানে গিয়ে একটা ছোট গত করে মোহরগুলি মাটি চাপা দিয়ে রাখতে 
হবে। তারপর তার উপরে দু'তিন বালতি কলের পানি ছেলে দেবে। 
আর কোনো চিন্ত। নেই। শ্তধু সামান্য লবণ ছিটিয়ে দিয়ে রাতে নিশ্চিন্ত 
হয়ে ঘুমিয়ে থাকো। রাতের মধ্যেই সেই টাকায় অংকুর গজাবে। 
ফুল হবে। আর সকালে সূর্য ওঠার সংগে সংগে সেখানে গিয়ে কি 
দেখতে পাবে জানো £ দেখবে, একটা চমত্কার গাছ। অনেক অনেক 
সোনার মোহর ফলে রয়েছে তাতে । যেমন করে ফসলের দিনে 
ধানের শীষ্ষে ধান ফলে । 
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ওদের নরম কথায় ধীরে ধীরে পটে গেলে ভগুল। লোভ সামলাতে 
পারলো না। বললো, 

_ তাহলে এই পাঁচটা মোহরই যদি সেই ক্ষেতের মধ্যে পৃতে রাখি তবে 
পরদিন কতোগুলো পেতে পারি ? 

নেকড়ে বাঘ এবারে সুযোগ বুঝে জবাব দিলো-_ 

_হিসেব করা খুবই সহজ । এ হিসেব আংগুলের কর গোনেই করা 
যাবে । মনে করো, প্রত্যেকটি মোহরের বদলে একবাক্স করে পাওয়া 
যাবে । তুমি পাঁচকে পাচশ' গুণ করো তাতে হবে -তাতে হবে 
দু'হাজার পাঁচশ' চমৎকার সোনার মোহর । 

ভণ্ডল আনন্দে লাফিয়ে উঠলো । 

_-কি চমত্কার জিনিস ! যখন আমি সেই দু'হাজার পাঁচ শ' সোনার 
মোহর পাবো-আমার জন্যে দু'হাজার রেখে বাকী পাচ শ' আপনা" 
দেরকে দেবো । 

নেকড়ে বাঘ যেন খুবই অপমান বোধ করলো এতে । সে বললো, 
-আমাদের জন্যে উপহার £ না, খোদা যেন তা না করেন । 

বিড়াল বললো-_ 

-খোদা যেন তা না করেন । 

নেকড়ে বাঘ আবার বললো-- 

_আমরা নিঃস্বার্থভাবে কাজ করি । পরিশ্রম করি শুধু পরকে ধনী 
করবার জন্যে । 

বিড়াল তার অভ্যাসজনিত সায় দিয়ে বললো- 

--পরকে ধনী করবার জন্যে । 

_কি সুন্দর দেশ ! ভগুল মনে* মনে বিচার করে বললো । বাড়ীতে 
তার বাবা, আর তার নতুন কেটের স্পা; নিজের জন্যে বণমালা 
প্রভৃতি সব কিছু ভূলে গিয়ে নেকড়ে বাঘ এবং বিড়ালকে বললো-- 
_চলুন যাই। আমি আপনাদের সংগে যাবো । 
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॥ তেত্রা ॥| 
লাল চিংড়ি মাছের দোকান । 


ওরা চলছে । চলছে। চলছে । 

অবশেষে ক্লান্ত হয়ে সন্ধ্যাসন্ধ্যি পৌছালো গিয়ে লাল চিংড়ি মাছের 
খাবারের দোকানটায় | 

নেফড়ে বাঘ বললো-_ 

_এখানে একটু বসি। বড্ডক্লান্ত হয়ে পড়েছি । সামান্য কিছু খেয়ে- 
দেয়ে একটু বিশ্রাম যাই । ভোর রাতের দিকে আবার রওনা করে 
কাল বেলা ওঠার আগেই “আশ্চর্য ক্ষেতে পৌছে যাবো । 

খাবারের দোকানে ঢুকে ওরা তিনজন বসলো পাশাপাশি এক টেবিলে । 
কিন্তু মজার ব্যাপার, ওদের মধ্যে কারুর পেটেই খিদে ছিলো না। 
তবুও ওরা খেতে বসলো । 

বেচারা বিড়াল পেটের ব্যথায় তেমন কিছু খেতে পারলো না। শুধু 
গোটা চল্লিশেক টমেটো আর থালা চারেক মাংস খেলো । মাংসটা 
পুরোপুরি সিদ্ধ হয়েছিলো না বলে তিন থাল। ভাত এবং তার সংগে 
কিছু তরকারি চেয়ে খেয়েছে । 

নেকড়ে বাঘ খেতে চেয়েছিলো সাধ মিটিয়ে। কিন্তু ডাক্তারের কড়া 
নিষেধ ছিলো বলেই তা সম্ভব হোল না। সে কেবল একটা খরগোশ, 
কয়েকটা মুরগী ও মোরগ খেলো । তাছাড়া, কিছুটা পাখীর মাংস, 
হাসের মাংস, ব্যাঙের মাংস, টিকটিকির মাংস, কিছু আংগুর ফল 
প্রভৃতি চেয়ে নিয়ে খেলো । আর বিশেষ কিছু চাইলো না। তবে 
বলেছিলো-_-শরীর খবই খারাপ। খাবার টাবার কিছুই নাকি মুখে 
দিতে ইচ্ছে হয় না। 

সবচেয়ে কম খেলো ভগ্তুল। সামান্য একটু সুপারি আর সামান্য এক 
টুকরো রুটি মাশ্র। বাকীটা সব থালায়ই পড়ে রইলো । 

এখন ভগ্ডুলের চিন্তা শুধু আশ্চর্য ক্ষেত নিয়ে। তার কল্পিত টাকাগুলো 
যেন পেটের মধ্যেই ছিলো । হজম হচ্ছিলো না মোটে। 

খাওয়ার পর্ব শেষ হোল । নেকড়ে বাঘ সেই দোকানীকে বললো -- 
_ভালো দেখে দুটো ঘর দিয়ে দিন। ভণ্ডুল সাহেবের জন্যে একটা, 
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“ আর অপরটা আমার এবং আমার বন্ধুর জন্যে । চলে যাবার আগে 
একটু ঘুমাতে চাই । ও ভালো কথা, মাঝরাতে কিন্তু আমাদেরকে 
জাগিয়ে দিতে হবে । তখন রওনা করবো আমরা । সাবধান- মনে 
থাকে যেন । 

--আজে হ্যা, থাকবে । দোকানী উত্তর দিলো | আর নেকড়ে ও 
বিড়ালকে চোখ টিপে জানালো -- হ্যা, সব বুঝেছি । 





ভণ্ডুল শুতে না শুতেই ঘুমিয়ে গেলো । অজগ স্বপ্র দেখতে লাগলো 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে । নানান রঙের নানান কল্পনা এসে ভিড় জমালো । 
সে যেন একটা ক্ষেতের মধ্যে রয়েছে । আশ্চর্য ক্ষেত সেটা । সেখানে 
আছে ছোট ছোট গাছ। অনেক ডালপালা রয়েছে তাতে । 
আর অজ সোনার মোহরে ভতি সেগুলো । বাতাসে সব দুলছে 
ঝুন্ঝুন-ঝুন-ঝুন শব্দ করে। তারা যেন ডগ্ুলকে ডেকে বলছে-_ 
আমাদেরকে নিয়ে যাও । 


কাঠের মানুষ ৪৯ 
৪-_- 


একটা শুভক্ষণ দেখে ভগ্ুল যখন হাত পাতলো-_সেই মোহরগুলোয় 
মুহতেই দু'টো হাতই ভতি হয়ে গেলো। তারপর যখন সেগুলো 
পকেটে ভরতে যাবে ঠিক সেই সময় দরজায় তিনটি আঘাতের শব্দে 
জেগে গেলো সে। 

এদিকে দোকানী এসেছে তার কথামতো মাঝরাতে । এসে দেখলো 
ভণ্ডুল জেগে । সে দোকানীকে জিজ্েস করলো 

- আমার বন্ধুরা কি প্রস্তুত £ 

_প্রস্তূত £ দ্বু'ঘণ্টা আগেই তো চলে গেছে তারা । 

_--অতো আগে কেনো £ 

--বিড়াল নাকি তার বড় ভাইয়ের অসুখের খবর পেয়েছে । বেচারা 
নাকি মরবার মতো হয়েছে । 

_-ওরা খাবারের পয়সা দিয়ে গেছে তো£ 

-এসব কি বলছেন আপনি ! ওরা অতিরিত্ত শিক্ষিত আর ভদ্র। 
আপনাকে কেনো অতোবড় অপমান করতে যাবে £ 

-এমন অপমান হলে আমি খুশিই হতাম বরং । ভণ্ডুল মাথা চুলকিয়ে 
বললো এবং পরক্ষণেই জানতে চাইলো-_ 

-_তারা আমার জন্যে কোথায় অপেক্ষা করবে সে সব বলে গেছে কিছু £ 
_-কাল সকালে আশ্ষ ক্ষেতে । 

অগত্যা কি আর করবে ভগ্ডুল। তার এবং বন্ধদের খাবারের দাম 
বাবদ একটা সোনার মোহর দিয়ে সেখান থেকে বিদায় নিলো । 
ভণ্ডুল চলেছে বন্ধদের খুঁজতে । বাইরে ভীষণ অন্ধকার । কোনো 
পথই দুম্টিগোচর হয় না তখন । তবুও হাতড়াতে হাতড়াতে এগিয়ে 
চলেছে ভগ্ুল। 

বড্ড ভয় লাগছে ভগ্ডুলের । চারিদিকটাই নীরব নিঝুম । কোথাও 
সাড়া নেই কারো । আশপাশে গাছ-গাছালির পাতাগুলো পর্যন্ত নিস্তব | 
শুধু কয়েকটা রাতজাগা পাখী রাস্তার একদিক থেকে অন্যদিকে 
পাখা ঝাপটিয়ে ঘোরাফেরা করছে । একটা পাখীর ডানা এসে লাগলো 
ভগ্ুলের নাকের ডগায় । ভগ্ডুল ভয়ের চোটে চট করে পিছনে সরে 
গিয়ে চিৎকার করে বলে উঠলো _ 

_কে, কে যাচ্ছে £ সাথে সাথে আশপাশে ও দৃরদূরান্তরে প্রতিধ্বনি 
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শোনা গেলো- কে, কে 
যাচ্ছে কে যাচ্ছে-কে 
যাচ্ছে £ 

যেতে যেতে একটা 
গাছের নীচে গিয়ে 
দাড়ালো ভগ্ুল। কি 
একটা প্রাণী দেখা 
গেলো ডালের উপর । 
মলিন চেহারা । অথচ 
জ্যোত্পার মতো জ্রল- 
ভ্বলে। হ্যারিকেনের 
দীপ্তি কাধের মধ্যে 
স্রলভ্ল্‌ করছে যেন । 
-কে তুমি 2 ভণ্ডুল 
জিজ্জেস করলো তাকে । 
--আমি ঝি-ঝি পোকার 
কায়া! সেই প্রাণীটি 
উত্তর দিলো করুণ 
গলায় । আশ্চর্য সেকণ্ত! যেন পরলোক থেকে ভেসে আসছে অনস্ত 
বেদনা নিয়ে | 

পৃতুল বললো-_- 

_--কি চাও এখানে £ 

--তোমাকে একটা পরামর্শ দিতে চাই । 

-বলো কি তোমার পরামর্শ । 

_তোমার কাছে এখন যে সোনার মোহরগলো আছে সেগুলো নিয়ে 
বাড়ী যাও। তোমার বাবাকে দিয়ে দাও সব। অনেকদিন তোমাকে 
দেখতে না পেয়ে কান্নাকাটি করছেন তিনি । 

-দেখে নিও, কালকেই আমার বাবা এক বড় সাহেব বনে যাবেন । 
_-তা কেমন করে £ 

_এই চারটে সোনার মোহর কাল দু'হাজার হয়ে যাবে । 
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_ দেখো ভাই, যারা সকাল থেকে সন্ধ্যের মধ্যেই তোমাকে ধনী করে 
দেবার প্রতিশ্র্ণত দেয় তাদেরকে বিশ্বাস করো না কখনো । ওরা হয় 
পাগোল নতুবা প্রতারক । আমার কথা শোন । ফিরে যাও। 

কিন্তু আমি যে আমার গন্তব্যস্থলে এগিয়ে যেতে চাই । 

এখন আর সময় নেই। দেরী করে ফেলেছো অনেক । 

-তবুও এগিয়ে যেতে চাই । 

র্রাস্তায় যে বিপদ ! 

_খাকক। তবুও যেতে চাই আমি । 

_-মনে রেখো ভণ্ডুল যে ছেলেরা এ ধরনের আব্দার করে, নিজের 
ইচ্ছে মতো চলতে চায় তাদের কপালে অনেক দুঃখ । তা এখনই 
হোক অথবা দ্লু'দিন পরে । 

--সব সময় কি সব কথা যে বলো তুমি! আচ্ছা ঠিক আছে । অনেক 
ধন্যবাদ তোমাকে ঝি-ঝি পোকা । 

--ধন্যবাদ ভণ্ডুল । রাতের শ্যাণ্ডা আর ঘৃম থেকে খোদা তোমাকে রক্ষা 
করুন । 

এই শেষের কথাটা বলেই ঝিঁঝি পোকা হতনা উধাও হয়ে গেলো । 
ফৃ” দিয়ে মোমবাতি নিবিয়ে দেওয়ার মতো তার দেভের জ্যোতিও 
নিভে গেলো সাথে সাথে । 

পথ আগের চেয়েও অন্ধকার হয়ে গেলো । 
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| চৌচ্ | 


ভণ্ডুল ঝি-ঝি পোকার সাথে কথা কাটাকাটির পর 
ডাকাতের হাতে ধরা পড়ে। 


পথ চলতে অনেক কিছুই ভাবছিলো পুতুল। 

_ সত্যিই কতো অসহায় আমরা । কতো দুর্ভাগ্য আমাদের । সবাই 
আমাদের গালিগালাজ করে । শিক্ষা দিতে চায়, উপদেশ দিয়ে বেড়ায়। 
প্রশ্রয় পেয়ে আমাদের বাবা হতে চায়। আমাদের গুরু হতে চায় 
সবাই। সবাই। এমন কি ঝি-ঝি পোকাও। দেখো কাণ্ড! 

সে যাকগে। আমি ওসব ঝি-ঝি পোকাটোকার কথা শুনতে চাই না। 
কি জানি ওদের কথামতো কাজ করলে যদি কোনো বিপদ হয়ে 
বসে! কাজ নেই অতে। দিয়ে। আমার যখন যা খুশি তা-ই করবো । 
ওদের তাতে কি! সবার সংগেই আমার পরিচয় থাকা দরকার । 
অসবিধা বলে কিছু আছে তা আমি মনে করি না। গঙ্ডাদের অস্তিত্বকে 
বিশ্বাস করি না আমি । কোনোদিন বিশ্বাসও করবো না। আমার মনে 
হয় বাবাদের এসব ভয় দেখাবার করসাজি । ছেলেপিলেরা ভয় পেয়ে 
যাতে করে রাত-বিরাতে বাইরে না যায় তারই একটা বিহিত ব্যবস্থা । 
আচ্ছা এখন যদি ওরা এসে পড়ে £ আসুক না ক্ষতিকি! আমাকে 
ভয় দেখাতে পারবে£ স্বপেও না। ভয় দেখাতে এলে আমিই বরং 
ওদের মুখের সামনে গিয়ে চিৎকার করে বলতাম- দেখো বাপু, আমার 
সাথে ওসব খেল চলবে না । চুপচাপ সোজা পথ ধরে অগ্রসর হও । তখন £ 
কথা শুনেই বন্ধরা বাতাসের আগে ভেসে যেতো । নতুবা আমি নিজেই 
সরে পড়তাম । সব ব্যাপারটুরই সমাধান হয়ে যেতো তাহলে । 

এমনি আরো কি সব আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে হঠাৎ চম্‌ৃকে 
উঠলো ভণ্ডুল । ভয় পাবার কথাই । পিছন থেকে পাতার সামান্য মর্মর- 
ধুনি শুনতে পেলো সে। পিছন ফিরে ভালো করে তাকালো সেদিকে। 
দু'টি কালো মৃতি দুটি কয়লার বস্তার মধ্যে জড়ানো দেখতে পেলো । 
অন্ধকারে আবছা আবছা দেখা যাচ্ছিলো ওদের। কি ভীষণ সে 
দৃশ্য বাবা! দেখতে দেখতে ওরা ভূতের মতো লাফালাফি শুর, 
করে দিলো । ঠক্-ঠক্‌ করে ওর পিছনে ঘুরতে লাগলো । 
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_এইতো ওরাই বুঝি । মনে মনে বললো ভগ্ুল। আর কোথায় 
সেই সোনার টাকা চারটি লুকোবে বুঝতে না পেরে একেবারে মুখে 
অর্থাৎ ঠিক জিভের নীচে তেসে রাখলো । আর পালাতে চেস্টা 
করলো । 

কিন্তু সম্ভব হোল না। পালাতে পারলো না। ওদের একজন এসে 
পিছন থেকে একটা হাত ধরে ফেললো ওর । আর দুটি মোটা কন্ঠ 
এক সাথে বেজে উঠলো _ 





হয় টাকার থলি নতুবা জীবন দাও | 

মুখে শব্দ করলো না ভণ্তুল। করবে কি করে£ তার মুখে যে 
টাকা ! কথা বললেই হয়তো ঝনাৎ করে পড়ে যাবে। তাই সে 
মুখ না খুলে দু'হাত তুলে হাজার হাজার সালাম জানাতে লাগলো । 
আর আভাসে-ইংগিতে অনুনয় বিনয় শুরু করে দিলো। অনেক 
বুঝাতে চেম্টা করলো-_সে একটা অসহায় পুতুল। তার পকেটে 
জাল পয়সাও নেই। 
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শশা দু'জন কিন্তু পৃতুলের কথায় আমল দিলো না মোটেই। বস্তার 
ফাকে চোখ দুটো দেখা যাচ্ছিলো । অন্ধকারে জল জ্বল করে ত্বলছে। 
ভগুলের হাবভাব বুঝতে পেরে ধমক দিয়ে বললো-_ 

---যাও যাও মিয়া, বেশী কথার দরকার নেই । ট্াকাগুলো বের করে দাও 
বলছি। 

পৃতুল মাথা নেড়ে জানালো আবার । তার কোনো টাকা নেই। 
কিন্ত লম্বা গুণ্ডাটি শুনলো না তা। সে রেগে মেগে বললো - 
-টাকা বের করে দাও। নতুবা মরে যাবে বলছি ! 

_-নতুবা মরে যাবে বলছি । অপর গুণ্ডা বললো । 

_ তোমাকে তো খুন করবোই, তোমার বাবাকেও ছাড়বো না। 
_তোমার বাবাকেও খুন করবো । 

__না-না-না, আমার বেচারা বাবাকে নয়। ভগ্ুল ভয় পেয়ে চিৎকার 
করে উঠলো। চেচাতে গিয়ে তার মুখের ভিতরে রাখা সেই সোনার 
টাকাগুলো বেজে উঠলো । 

ওরে বদমায়েশ ! টাকাগুলো জিভের নীচে লুকিয়ে রাখা হয়েছে বুঝি 
ফেলো, ফেলো বলছি! এক্ষণি থুতু করে ফেলে দাও। 

অবস্থা আচ করতে পেরে ভগ্ডুল একটু শত্ত হয়েই দাড়ালো । 

_এই, শুনতে পাচ্ছো নাঃ কালা হয়ে গেলে নাকি £ দাঁড়াও আমরাই 
বের করে নিচ্ছি । 

বলেই ওদের একজন পুতুলের নাক, অপর জন দাঁড়ি ধরে দুদিক 
থেকে দু'জনে টানাটানি শুর করে দিলো । উদ্দেশ্য হোল যাতে 
করে পুতুল বাধ্য হয়ে মুখ খুলে দেয় । 

কিন্ত কিছুতেই কাবু করতে পারলো না ওরা । পুতুল যেন একেবারে 
পেরেক দিয়ে এটে রেখেছে মুখ । আর সেই পেরেকের বিপরীত 
দিকটাও যেন ভাজ করে রাখা হয়েছে শক্ত করে । 

অন্য কোনো উপায় দেখতে না পেয়ে একটা নতুন সিদ্ধান্ত নিলো বেটে 
গুণ্ডাটা। বড় এক ছুরি বের করে পুতুলের মুখের মধ্যে ঢুকাতে 
চেস্টা করলো ছেনির মতো করে। কিন্তু ভণ্ডুল বিদ্যুতের মতো 
গিয়ে দাত দিয়ে তার হাত দিলো কামড়ে । এয়ছা কামড়ই না 
দিলো ষে এক কামড়েই হাতের কাজ শেষ। তারপর কাটা হাত- 
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টাকে থুতু করে মুখ 
থেকে মাটিতে ফেলে 
দিলো সে। 
"' তোমরা ভেবে দেখো কতো 
আশ্চর্য হোল ভণ্ডুল যখন 
টের পেলো হাতের পরিবতে 
মাটিতে একটা বিড়ালের পা 
পড়েছে । 
এই সবপ্রথম জয়ের আশ্বাস পেলো 
ভণ্ডুল। গুগডাদের হাত থেকে জোর 
করে মুক্তি নিতে গিয়ে দেয়াল 
টপকিয়ে মাঠের ভিতর দিয়ে 
উত্বশ্বাসে পালাতে লাগলো । 
ভণ্তুল দৌড়াচ্ছে। গুগ্ডারাও ছুটেছে 
পিছু পিছু । প্রাণপণে ধাওয়া করে 
চলেছে তারা । দুটো ককর একটা 
খরগোশকে তাড়া করে নিয়ে চলেছে 
যেন । 
যে ওগাটা পা হারিয়েছিলো সেও 
দৌড়াচ্ছে কিন্তু সমান তালে। 
কেমন করে যে পারছিলো তা 
বুঝা মুশকিল । 
এভাবে প্রায় পনেরো মাইল দৌড়ালো 
ওরা । ভগুল অনেকটা দুর্বল হয়ে 
পড়েছে তখন । আর দৌড়াতে 
পারছে না সে। নিজেকে হেরে 
যেতে দেখে তাড়াতাড়ি একটা 
উচু গাছের মাথায় গিয়ে 
উঠে বসলো । 
সেখানেও হামলা চালালো 
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গুগ্ডারা। চেস্টা করতে লাগলো গাছে চড়তে । কিন্তু পারছিলো না। 
অর্ধেক উপরে ওঠে আবার পরক্ষণেই পড়ে যাচ্ছিলো মাটিতে । এভাবে 
উঠতে নামতে সারা গা-হাত-পা ছিলে গেলো তাদের । 

ওরা হার মানলো না তবু । কয়েক টুকরো শুকনো কাঠ যোগাড় 
করে গাছের চারিদিকে সাজিয়ে আগুন ধরিয়ে দিলো । দাউ দাউ 
করে ক্লে উঠলো আগুন । মোমবাতির মতো ক্রলতে লাগলো গাছটা । 
ভণ্ডুল দেখলো মহাবিপদ । আগুনের শিখাগুলি ক্রমানুয়েই উপরের 
দিকে উঠছে । ভীষণ ভয় পেয়ে গেলো সে। তবুও নিজেকে পাখীর মতো 
সিদ্ধ হয়ে মরতে দিতে চাইলো না সে। চমৎকার এক লাফ 
মেরে গাছ থেকে মাটিতে পড়েই আবার ধান ক্ষেতের ভিতর দিয়ে 
দে দৌড় । 

এদিকে গুণ্ডারাও আবার আগের মতোই পিছু ধরলো । ক্রান্তি বলতে 
ওদের কিছুই ছিলো না যেন। 

ইতিমধ্যে পব দিকটা ফসা হয়ে উলো। 
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দৌড়াদৌড়িব পালা শেষ হয়নি তখনো । পালাচ্ছে পালাচ্ছে হঠাৎ 
একটা চওড়া ও গভীর খালের সম্মুখীন হোল ভণ্তুল। নোংবা পানি 
ভরা খালটা। কফির রঙেব মতো তার পানির রঙ । এখন উপায় £ 
এক-দুই-তিন বলে ভগ্ডল দিলো এক লাফ । এক লাফেই ওপারে 
গিয়ে উচ্লো সে। 

তাই না দেখে গুগ্ডারাও দিলো লাফ । কিন্তু না পেরে একেবারে 
সেই খালের দুর্গন্ধময় পানির ভিতরে ঝপাৎ করে পড়ে গেলো । আহা 
তখন কি দুগতি বেচারাদের ! 

ভগুলের কানেও ভেসে এলো ওদের পড়ে যাওয়ার ঝপাৎ শব্দ । সে 
দৌড়াতে দৌড়াতে খুশিতে চিৎকার করে বলতে লাগলো-_- 

__ভালো করে গোসলটা সেরে ওঠো গুশ্া সাহেবরা । 

তারপর বেশ কিছুক্ষণ ওদের দেখা গেলো না। ভণ্ডুল ভাবলো 
হয়তো পানিতে ডুবেই মরে গেছে ওরা । কিন্ত হঠাৎ পিছনে তাকিয়ে 
আবার দেখতে পেলো ওদের । দুজনেই ধেয়ে আসছে পিছু পিছু । 
আশ্চর্য ! তখনো ওরা বস্তার মধ্যে জড়ানো | ওদের গা থেকে 
টপৃ-টপ্‌ করে পানি ঝরে পড়ছে । 
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| পনেরো ॥। 


গুণ্ডার ভণ্ড,লের পিছু পিছু ধায়। অবশেষে পুতুলকে 
ধরে ফেলে । এবং বড় একটা আমগাছের সাথে ফখসিতে 
ঝুলিয়ে দেয় । 


অবশেষে আর না পেরে হার মানতে চাইলো পৃতুল। ক্লান্তিতে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়তে ইচ্ছে করছে তার। সে আড়চোখে তাকালো এদিক 
সেদিক । দূরে ঘন সবৃজের মধ্যে বরফের মতো সাদা একটা ঘর দেখতে 
পেলো । পরিক্ষার দেখা যাচ্ছিলো ঘরটা । মনে মনে ভাবলো । 

_ কোনো রকমে ওখানটা পর্যন্ত পৌছুতে পারলেই বেচে যেতাম । ওদের 
হাত থেকে রক্ষা পাবার একটা পথ করে নিতে পারতাম হয়তো । 
কোনোদিক লক্ষ্য নাকরে ভগ্ুল ঘন জংগলের ভিতর দিয়ে সেদিকে 
প্রত দৌড়াতে লাগলো । পিছনে পিছনে গুণ্ডারাও ছুটছে আগের চেয়ে 
আরো জোরে । 

প্রায় ঘণ্টা দুয়েক এভাবে ছুটাছুটি । অবশেষে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হয়ে 
সেই ছোট ঘরটার সামনে এসে দীড়ালো ভগ্তুল। কড়া নাড়লো। 
কিন্ত সাড়া দিলো না কেউ । 

আবার কড়া নাড়া হোল । জোরে- আরো জোরে । 

সবনাশ ! এদিকে অনুসরণকারীদের পায়ের শব্দ একেবারে কাছে এসে 
গেছে যে! তাদের শ্বাসপ্রশ্বাস তীরের মতো কানে বিধছে। এখন 
উপায় £ কেউ নেই নাকি এখানে ! 

কোনো সাড়া শব্দ না পেয়ে অধৈর্য হয়ে উঠলো ভণ্তুল। বেপরোয়া হয়ে 
লাথির পরে লাথি মারতে লাগলো দরজায় । আরো জোরে ধান্বাধাক্কি 
শুরু করে দিলো । একটু পরেই এক অপূর্ব সন্দরী নারীকে দেখতে 
পেলো সে। জানালা দিয়ে মাথা বের করে তার দিকে তাকিয়েছিলো । 
তার মাথার চুল নীল । মুখমণ্ডল সাদা_অনেকঠা মোমের পুতুলের 
মতো । চোখ বন্ধ। হাত বুকের উপর ব্রশের মতো করে আড়াআড়ি 
রাখা । যেন আর জগতের মানুষ সে। ঠোট না নাড়িয়েই মৃদু গলায় 
বললো-__ 
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-কেউ নেই ঘরে । সবাই মারা গেছে । 

-আপনিই না হয় দরজাটা খুলে দিন । ভগ্ুল বললো কেদে কেটে 
আর বহু অনুনয় বিনয় করে । 

_আমিও মারা গেছি । 

--মরে গেছেন £ তাহলে ওই জানালার সামনে কেনো ? 

একটা বাক্সের জন্যে অপেক্ষা করে আছি । বাটাই নিয়ে যাক্সেব আমাকে । 
এই কথাগুলো বলতে না বলতেই কোথায় উধাও হয়ে গেলো সেই 
মেয়েটা । জানালাটা বন্ধ হয়ে গেলো একেবারে বিনা শব্দে । ভগ্ুল 
চিৎকার করে উঠলো _ 

_-চলে যাবেন না নীলকেশী সুন্দরী ! দয়া করে দরজাটা খুলে দিন । 
এই অসহায় ছেলেটির প্রতি দয়া করুন। আমার পিছনে পিছনে গুন্‌...... 
কথাটা বলে শেষ করতে পারলো না ভগুল । পিছন থেকে দুটো হাত 
এসে তার গলা জড়িয়ে ধরে ভয়ংকর মোটা স্বরে বলে উঠ৩লো-- 
--এখন আর পালাতে পারবে না। 
খানিক আগেই চোখের সামনে মৃত নীলকেশীকে দেখেছে । তাই ভয় 
পেয়ে ভীষণভাবে কাপছে পৃতুল। পা কেপে কেপে জোড়ায় জোড়ায় 
রীতিমতো ঠক ঠক শব্দ শুরু হয়ে গেছে । আর জিভের নীচে রাখা সেই 
টাকা চারটিও বাজতে আরম্ভ করেছে । গুগ্ডারা বললো-_ 
_-তাহলে মুখ খুলবে না £ জবাব দেবে না? আচ্ছা এক্ষুণি সব ব্যবস্থা 
করছি । দেখি মুখ না খুলে কি করে পারো ! 
তারপর সেই লম্বা ছুরিটা বের করে এনে সামনা সামনি দাড়ালো । 
ক্ষরের মতোই ধার ছিলো ছুরিগলোয় । সজোরে পিছন থেকে কোমরে 
বসিয়ে দিলো । ভাগ্যিস, পৃতুলটা ছিলো খুব শক্ত কাঠের তৈরী । তাই 
ছুরিটাই ভেঙে গেলো টুকরো টুকরো হয়ে । ডগুলের হোল না কিছুই । 
এই না দেখে সেই গুগ্ডারা হতভম্বের মতো শুধু ছুরির বাট হাতে করে 
দাড়িয়ে রইলো । উভয়েই আশ্চর্য হয়ে পরস্পর পরস্পরের মুখে 
তাকালো । একজন বললো-_ 

_বুঝেছি। তোমাকে ফাসিতে না চড়ালে হবে না। 
_--তোমাকে ফাসিতে না চড়ালে হবে না। অপরজন বলে উঠলো । 
অতঃপর তারা জোর জবরদন্তি করে পৃতুলকে পিতমোড়া করে 
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বাধলো । গলায় ফাঁসির দড়ি 
লাগিয়ে পাশের বড় আমগাছটার 
সাথে ঝুলিয়ে দিলো । 

একটু পরেই তো ভগ্ডুলের জীবন 
হবে শেষ । টাকা পাবার আর 
কোনোই বাধা থাকবে না তখন। 
তাই ওরা পৃতুলের শেষ নিশ্বাসের 
অপেক্ষায় গাছের উপরে রইলো । 
এদিকে এক দুই করে পুরোপুরি 
তিনটে ঘ“টা কেটে গেলো । কিন্খ 
পৃতলের মরার নাম নেই । তার 
চোখ খোলা । মুখ বন্ধ। শুধু 
পা দাপাচ্ছে অনবরত । 

অপেক্ষা করে করে শেষে ক্রান্ত 
হয়ে পড়লো ওরা । ভণ্তুলের দিকে 
তাকিয়ে খানিক হাসাহাসি করে 
চাট্রার সুরে বললো _ 

_-সালাম । কাল আবার দেখা 
হবে। কাল এসে যেন দেখি 
অন্তত ভদ্রতার খাতিরে হলেও 
মারা গেছো তুমি । আর তোমার 
মুখখানা ইয়া বড় হা অবস্থায় 
খোলা রয়েছে । আসি কেমন ? 
বলেই চলে গেলো ওর। ৷ 

হঠাৎ করে দক্ষিণ দিক থেকে তীব্র 
বাতাস বইতে শুরু করে দিলো। 
সেকি বাতাস ! রাগে শো-শো 
করে গজরাচ্ছে যেন। আর ঝুলন্ত 
বেচারা ভগ্ডুল ঘণ্টার জিভের মতো 
এদিক সেদিক দুলতে লাগলো । 
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এমনি নাগরদোলায় ভীষণ কম্ট হচ্ছিলো ওর । ফাসির দড়ি ক্রমানুয়ে 
চেপে গলাটা রুদ্ধ করে দিতে লাগলো । ধীরে ধীরে চোখে অন্ধকার 
নেমে এলো । মৃত্যু আসছে। হাতছানি দিয়ে ডাকছে ওকে । তব্ও 
বাচার একটা তীব্র আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠলো প্রাণে । এক্ষনি হয়তো কেউ 
এসে ওকে উদ্ধার করে যাবে ৷ 

কিন্তু বিফল । সব বিফল। কেউ এলো না। কাউকে দেখাও গেলো 
না। কেউ নেই কোথাও । 

বেচারা পৃতুলের অবস্থা তখন কাহিল । বাবার কথা মনে পড়ে গেলো 
তার। কথা বলার শক্তিটুকও যেন সেই মুহতে হারিয়ে ফেলেছে সে। 
তোত্লা হয়ে গেছে । তোত্লাতে তোত্লাতে কোনো রকমে উচ্চারণ 
করলো -__ 

_বাবা আমার, এখন যদি তমি থাকতে. .,২১০০, 

বাস্‌, আর কিছু বলতে পারলো না বেচারা । চোখ দুটে। বজে এলো । 
মুখ খুলে গেলো । একটু নড়ে চড়ে একেবারে সটান হয়ে পড়ে রইলো 
সেখানে ৷ 
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॥ ষোল ॥ 


নীলকেশী এক সুন্দরী মেয়ে ভণ্ড,লকে ফাসির দড়ি থেকে 
উদ্ধার করে । নিজের ঘরে এনে সুন্দর বিছানা! পেতে তাকে 
শুইয়ে রাখে । তিনজন ভাক্তার ডেকে ভগু,লকে দেখানো 
হয়। অনেক পসীক্ষা নিপীক্ষার পর ডাক্তারেরা তাদের 
অভিমত প্রকাশ করেন। 


বেচারা ভণ্ডুল যখন গুগাদের ফাঁসির দড়িতে বড় আমগাছটার ডালটায় 
ঝুলছিলো তখন সেই নীলকেশী সুন্দরী মেয়েটি আবার জানালায় এসে 
দাড়ালো । ভগ্তলকে ওই অবস্থায় দেখে তার ভারী করুণা হোল। সে 
তিনবার তালি বাজালো । তারপর তিনবার পদত্বনি করে কি একটা 
সংকেত করলো । সংগে সংগে একটা পাখীর ডানার শব্দ শোনা গেলো । 
পাখীটা ছিলো একটা মোটা সোটা চিল । দ্রস্তবেগে এসেই সেই জানালা- 
টায় এসে বসলো । 

--কি আদেশ, সুন্দরী পরী £ চিলটা মাথা নেড়ে সালাম জানিয়ে বললো । 
এখন বুঝতেই পারছো এই নীলকেশী মেয়ে একটা ফুটফুটে পরী ছাড়া অন্য 
কেউ নয় । প্রায় তিন হাজার বছর ধরে এই জংগলে বসবাস করছে । 
এবারে পরী চিলকে বললো -- 

_-ওই যে পুতুলটা দেখছো আমগাছটায় ঝুলছে ! 

_ হ্যা, দেখেছি । 

_-বেশ। তাহলে এক্ষুণি উড়ে যাও ওখানে । তোমার মুখ দিয়ে ওর 
গলার দড়িটা কেটে দাও। আর বেশ যত্বের সাথে ঘাসের উপরে শুইয়ে 
রাখো । সাবধান, পুতুলের অসুবিধা হয় নাযেন। 

চিল আদেশ পেয়ে উড়ে গেলো । মিনিট পাঁচেক পরে আবার ফিরে এসে 
বললো-- 

_-হুকৃম মাফিক কাজ করে এলাম। 

_কেমন দেখলে তাকে £ জীবিত না মৃত? 

- দেখে মনে হোলো মৃত। কিন্ত মরলেও একেবারে মরেছে বলে মনে 
হয় না। কারণ, যখন আমি দড়ি কেটে দিলাম ঠিক তক্ষ্ণি সে একটা 
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নিশ্বাগ ছাড় । মৃদু গলায় বললো- 
---এখন একটু ভালো লাগছে। 

এই কথা শুনে পরী আবার দু'বার 
তালি বাজালো। আর অমনি 
চমত্কার এক ককর এসে হাজির । 
পিছনের দ্'পায়ে হেটে এলো সে। 
ঠিক যেন একতা মানুষ । 
ককরঠির পরনে ছিলো ঘোড়- 
সওয়ারের পোশাক । মাথার টুপি- 
টায় ছিলো তিনটি শিং-এর মতো 
কিযেন। সোনা দিয়ে তৈরী হিলো 
সেগুলো । মাথার চুল সাদা, 
কোকড়ানো। কাধের উপর দিয়ে 
লতিয়ে পড়েছিলো চুলগুলো । চক- 
লেট রঙের কোটটার বোতামগুলো 
ছিলো খুবই চকচকে । বড় বড় 
দুটি পকেট ছিলো তাতে । প্যান্টটা 
ছিলো একটু খাটো । পায়ে সিল্কের 
মোজা আর ছোট ছোট জুতা। 
সবচেয়ে অদ্ভুত ছিলো তার পিছনের 
নীল কাপড়টা । বিষ্টির সময় লেজ 
তেকে রাখা হোত সেই কাপড়ে । 
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-চিমৎকার জেম! পরী কৃকরকে বললো। ষতো শীগ্গির পারো 
একটা সুন্দর ঘোড়ার গাড়ী নিয়ে জংগলের ওদিকে ওই বড় আমগাছটার 
নীচে যাও। ওখানে একটা অসুস্থ পৃতূলকে ঘাসের উপরে শোয়া অবস্থায় 
দেখতে পাবে। সযত্বে গাড়ীতে তুলে বালিশের উপর শুইয়ে নিয়ে এসো 
আমার কাছে । বুঝলে £ 
কৃকরটি বার তিনেক লেজ নেড়ে সম্মতি জানালো- বুঝেছি । আর দ্রত 
বেরিয়ে গেলো ৷ 
কিছুক্ষণ পরেই কাচঘেরা সুন্দর 
একটি ঘোড়া-গাড়ী পরীর ঘরের 
কাছে এসে থামলো । গাড়ীর 
ভিতরটা বেশ ছিমছাম। কব্রীমের 
মতো সাদা আর বিস্কুটের 
মতো হলদে অসংখ্য পালক দিয়ে 
সজ্জিত। গাড়ীটি কারা টেনে নিয়ে 
চলতো জানো? এক শ' জোড়া 
সাদা ইদুর | 
ঘোড়া-গাড়ীর উপরে সেই কৃকৃরটি 
ছিলো বসে। তার হাতে একটা 
চাবুক। এই চাবুকই ছিলো 
গাড়ীটিকে ডানে কিংবা বায়ে 
চালিয়ে নিয়ে যাবার অস্ত্র। বড্ড 
ব্যস্ত থাকতে হোত চাবুকটিকে। 
ঠিক পনেরো মিনিট পরেই ঘোড়া-॥ 
গাড়ীটি ফিরে এলো । দরজার 
সামনেই অপেক্ষা করছিলো পরী । সে বেচারা পুতুলকে কোলে করে 
নিয়ে দুকলো গিয়ে ছোট একটা ঘরের মধ্যে । আহা কি সম্দরভাবেই 
না সাজানো ঘরটা । অসংখ্য মণি-মাণিক্য শোভা পাচ্ছিলো ঘরের 
দেয়ালে দেয়ালে । দেখলে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়ে যায় । 
তৎক্ষণাৎ সবচেয়ে বড় ডাত্তণরদের ডাকা হোল । তারা আসতে দেরী 
করেনি মোটেই । একজনের পর একজন চলে এসেছে সংগে সংগে । 
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ডাত্তণরদের মধ্যে ছিলো কাক, পেঁচা, বিঁঝি পোকা । এরা সবাই 
ভগ্ডুলের আশপাশে দাঁড়িয়ে একে অপরকে জিক্তেস করলো-_ 

--মশাই, বলুন তো এই হতভাগ্য পৃতুলটি মৃত না জীবিত £ 

এই প্রশ্নে সবচেয়ে প্রথম এগিয়ে এলো কাক । সে তগুলের দেহের 
কোনো কোনো জায়গা টিপে দেখলো । নাক, হাত ও পায়ের ছোট ছোট 
আংগুলগুলি টেনেটুনে দেখলো । তারপর জোর গলায় বললো-_ 
-আমার মতে এই পুতুল একেবারেই মরে গেছে । আর যদি একান্তই 
না মরে গিয়ে খাকে তবে বেচে আছে নিশ্চয়ই | 

পেচা তার অভিমত জানাতে গিয়ে 
বললো-_ 

- দুঃখের বিষয় আমার মাননীয় 
বন্ধু এবং সহকমী কাকের কথা 
মানতে পারলাম না। আহার মতে 
স্তুল বেচে আছে। আর যদি 
একান্তই বেচে না থেকে থাকে তবে 
মরে গেছে নিশ্চয়ই । 

পরে ঝি-ঝি পোকাকে জিজ্েস করা 
হোল । 

--আপনি কি বলেন ডাক্তার 
সাহেব? 

-কি আর বলবো । কোনো জ্ঞানী 
ডাক্তার না বৃঝে শুনে তার অভিমত 
প্রকাশ করার চেয়ে না করাই ভালো । যা হোক, এই পুতুলের চেহারা 
আমার কাছে নতুন নয় । অনেকদিন থেকেই একে আমি চিনি । 
এদিকে ভগ্ডুল তখন পর্যন্ত একেবারে কাঠের মতো অসাড় হযে 
পড়েছিলো । হঠাৎ সে একটু নড়েচড়ে উলো। খাটখানাও নড়ে 
উঠলো সেই সাথে । ঝি-ঝি পোক। আবার বললো-- 

_-এই পৃতুল আসলে একটা বদমায়েশ । 

কথাটা শুনে ভণ্তুল একবার তাকালো । আবার সংগে সংগেই চোখ বন্ধ 
করে দিলো । 
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_একট। অলস, অবাধ্য আর বাজে ধরনের ছেলে । 

এবারে তগুল চাদরে মুখ ঢেকে নিলো । 

_-সত্যিই একটা অবাধ্য ছেলে এই ভন্তুল। ঝিঁঝি পোকা আবার 
বললো । এর বেচারা বুড়ো বাবাকে দুঃখে দুঃখে মেরে ফেলেছে 
অতঃপর ঘরের মধ্যে কার কান্না- উর: 40,০ 
কাটি আর হা-হুতাশ শোনা যেতে ১1062 
লাগলো । 

তোমরা আশা করি বুঝতে পারছো, 
যখন চাদর তুলে ভগুলকেই হা- 
হতাশ আর কান্নাকাটি করতে দেখা 
গেলো তখন উপস্থিত সবাই 
কতোখানি বিস্মিত হয়েছিলো । 
ডাত্তগার কাক সুযোগ পেয়ে সদপে 
বললো __ 

--মরে গিয়েও যখন কান্নাক।টি 
করছে তার মানে হোল গিয়ে 
রোগী সুস্থতার দিকে যাচ্ছে। 

পেচা ডাত্তণর প্রতিবাদ করে ব্ললো-_- ॥ 
_দুঃখের বিষয় আমার মাননীয় বন্ধু ও সহবািদর্‌, 
হোল আমাকে । আমার কথা হোল, যখন মত বাক্তি কাদে তখন এটাই 
প্রমাণিত হয় যে সে মরতে চায় না। 





নি পা 87. ৫ মি 
ৃ পাপা রশ 
শসিনে 
৮০৯০২ নী 
2 ডা... 











সি এর 
০.১ 
শত পা 
টু রি 
41 এ] 
রো 
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॥ সতেত্রো ॥ 





ভণ্ডুল চিনি খেতে চায় কিন্তু 
ওষুধ থেতে রাজী হয় না। 
তারপর খরগে।শর। কফিন নিয়ে 
এলে ভয় পেয়ে শেষে সে ওষুধ 
খায়। একটা মিথ্যে কথা বললে 
র্ তার নাক অসম্ভব রকমের লহ্ব। 
৭ হয়ে যায়। 


ডাক্তাররা যে যার চলে গেলে 
পরী ভগ্ডলের পাশে গিয়ে বসলো । 


৮. রানে হাতটা ওর কপালে রাখতেই টের 

চ * 

্‌ পেলো ভীষণ ত্বর উঠেছে । তখন 
এ, পরী সাদা একরকম শু'ড়ো বের 


করে আধ প্নাস পানির মধ্যে ঢেলে 
ভালো করে নাড়াচাড়া করতে লাগলো । তারপর পৃতুলকে দিয়ে 
পেহের স্বরে বললো-__ 
_নাও, এটুক খেয়ে নাও। অল্পদিনের মধ্যেই সুস্থ হয়ে উঠবে। 
ভণ্ডুল গ্লাসের দিকে একবার তাকিয়েই মুখ বেঁকিয়ে ফেললো । ইনিয়ে 
বিনিয়ে জিজ্েস করলো -_ 
_মিন্টি না তিতে 2 
_তিতে । কিন্তু খেলে যে তোমারই উপকার হবে ! 
_তিতে হলে খাবো না আমি । 
-আমার কথা শোনো- খাও । 
_-আমি তিতে পছন্দ করি না। 
_খাও ! খেলে তোমাকে এক চামচ চিনি দেবো । তিতে যাবে কেটে। 
দেখো মুখ মিষ্টি লাগবে তখন । 
-_চিনির চামচ কোথায় £ 
_এই, এই তো! একটা সোনার কৌটা থেকে চামচটা বের করে 
পরী বললো । 
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_-আগে চিনি দাও। পরে ওই 
তিতে পানি খাবো । 

_গিক ঠিক বলছো £ 

_হা। 


পরী চিনি দিন। ভগ্ডল সেই 


পে 
৫ 


০৫. 


। উস ৮ অমী তে 
এ 16 সপ 8 


৫ 0400-2 
_যদি চিনিটাই ওষুধ হোত তাহলে কি মজাই না হোত! রোজ 
রোজ খেতাম আমি । 

_নাও, এখন তোমার প্রতির্তা রক্ষা করো । এই ওষুধটুক্‌ খাও। 
দেখবে, তুমি শীগ্গিরই সেরে উঠবে । 

একান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও গ্লাসটা হাতে নিলো ভণ্ড ল। প্লাসে নাক ঢুকিয়ে 
গন্ধ শুকলো। তারপর নাক কঞ্চিত করে বললো-_ 

_-অতিরিভ্ত তিতে, অতিরিক্ত তিতে ! এ আমি খেতে পারবো না। 
_সেকি! এখনো মুখেই দিলে নাকি করে বুঝলে অতিরিস্ত তিতে £ 
_বুঝতে পেরেছি । গন্ধ শুকেই টের পেয়েছি । যদি আরেক চামচ 
চিনি দেন তাহলে খাবো । 
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ধৈয হারালো না পরী। কিআর করবে £ মাতৃপ্সেহের পবিভ্র ছায়া 
পড়ে গেছে যে! সে ভর্ডলের মুখে আরেকটু চিনি দিয়ে প্রাসটা তার 
হাতে দিলো আবার । 

_নাও, এবারে খেয়ে ফেলো । 

_এমনি করে খেতে পারি না। পুতুল মুখ বিকৃত করে বললো । 
-_কেনো £ 

-আমার পায়ের উপরকার বালিশটা বড্ড বিরম্ত করছে । 

পরী বালিশ সরিয়ে দিলো । 

-না হোল না। এমনি করেও খেতে পারবো না আমি । আগের মতোই 
বলে উঠলো পৃতুল। 

_এবারে আবার কোন্‌ অসবিধাটা হোল £ 

_-৩ই যে ঘরের দরজাটা তাধেক খোলা । আমার খারাপ লাগছে খুব । 
পরী গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলো । তবুও পৃতুল কেদে কেটে একা- 
কার করে ফেললো । 

_বাচ্চা আমার, সাবধানের মার নেই। নতুবা পরে দুঃখ ভোগ 
করতে হয় । 

_কিচ্ছ, যায় আসে না। 

--তোমার রোগ যে খুব সাংঘাতিক। 

_-কিচ্ছ, যায় আসে না। 

_এ জ্বর তোমাকে মৃত্যুর মখে ঠেলে দেবে। 

_কিচ্ছ. যায় আসে না। 

-তোমার কি মরবার ভয় নেই £ 

_নেই। একটুও নেই । এই তিতে ওষুধ খাওয়ার চেয়ে মরা ভালো । 
সেই মুহ্তে ঘরের দরজাটা খুলে গেলো । আর কালো মিচমিচে চারটি 
খরগোশ ভিতরে ঢুকলো । তাদের কাধের উপরে এক একটা ছোট 
ছোট কফিন । 

ভওল ভয় পেয়ে বিছানাটার উপরে সরে দাঁড়ালো । আর উচ্চৈঃস্থরে 
বললো-_ 

-কি চাও তোমরা £ 

সবচেয়ে মোটা খরগোশটি উত্তর দিলো-__ 
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-তোমাকে। তোমাকে নিতে এসেছি আমরা । 

-আমাকে £ কিন্ত আমি তো মরিনি এখনো ! 

_এখনো মরোনি সত্যি। কিন্তু দেরীও নেই বেশী । কয়েকমিনিট 
বাকী আছে মান্র। ওষৃধটা খেলে কিন্তু তোমাকে আর মরতে হোত 
না। তুমি রোগমুক্ত হতে। বেঁচে যেতে। অথচ তা করলে না 
তুমি। 

_ওগো আমার পরী, এখন কি করবো আমি £ ট ল হাফাতে লাগলো 
পৃতুল। এক্ষণি ৪ করে মটু ওষ্ধটা লী ৬ 





তত থেকে ৬: 
একা তব2রালে ফে। 
সংগত ৩ ১ | 
যাক ঈরিংর জন্যে চলে গেলাঁথ। 
সত্যি সত্যিই চলে গেলো ওরা । ছোট ছোট সেই বাঝগুলো যার যার 
কাধে তুলে নিয়ে বিড়-বিড় করে কি সব বলতে বলতে বেরিয়ে গেলো । 
অল্প সময়ের মধ্যেই ভগ্ুল সেরে উঠলো। বিছানার একগ য়েমি থেকে 


রৈহাই পেয়ে বাইরে বেরুবার সুযোগ পেলো। 
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আসলে কিন্তু এই কাঠের পৃতুলটার অসুখ বিসুখ হোত খুবই কম। 
হলেও তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে যেতো । 

আনন্দে ঘর মাতিয়ে তুললো পুতুল । মোরগের মতো ডিগবাজী খেতে 
লাগলো । তাই দেখে পরী বললো-_ 

_দেখেছো ওষুধ খেয়েই ভালো হয়ে গেলে । 

_তাঠিক। আমার জীবনটাই ফিরিয়ে দিয়েছে । 

_তবে কেনো এই ওষুধ খাবার জন্যে তোমাকে অতো তোষামোদ 
করতে হোল ? 

_-সব ছেলেরাইতো অসুখের চেয়ে ওষুধকে ভয় করে । 

__লজ্জার কথা । ছেলেদের জানা দরকার -কোনো ভালো ওষুধ সময় 
মতো খেলে অনেক বড় বড় রোগ থেকে, এমনকি মৃত্যুর হাত থেকেও 
রক্ষা পাওয়া যায়। 

-_ঠিক আছে । আর কোনোদিন এমন হবে না। তাছাড়া, সেই খরগোশ 
চারটি আর তাদের কাঠের বাক্সসশুলোর কথা বেশ মনে আছে আমার । 
কি ভয়ই না পেয়োছলাম বাবা ! ওদের দেখেই তো ওষুধগ্ডলো খেয়ে 
ফেললাম তক্ষ্ণি। 

_-বেশ ভালোই করেছো । এখন আমার কাছে এসে বলো তুমি কেমন 
করে সেই গুণ্ডাদের হাতে পড়েছিলে । 

ব্যাপারটা শুনুন তাহলে । মাস্টার ইয়াংকি নামের এক পুতুল 
খেলোয়াড কয়েকটা সোনার মোহর আমাকে দিয়ে বলেছিলেন _“তোমার 
বাবাকে নিয়ে দিও ।? 

কিন্ত পথিমধ্যে একটা নেকড়ে বাঘ ও একটা বিড়াল এই চমৎকার 
দুটি লোকের সাথে আমার পরিচয় হোল। ওরা আমাকে বললো-__ 
তুমি কি চাও তোমার ওই সোনার টাকাগুলো এক হাজার কিংবা দু" 
হাজার হয়ে যাক £ তাহলে আমাদের সংগে এসো । আমরা তোমাকে 
আশ্চর্য ক্ষেতে নিয়ে যাবো । 

আমি বললাম_চলো যাই। 

যেতে যেতে যেতে পথিমধ্যে হঠাৎ বললো-_ 

_এসো এই লাল চিংড়ির দোকানে একট্রু বিশ্রাম নিয়ে যাই । মাঝরাতে 
উঠে আবার রওনা করবো । 


৭২ কাঠের মানুষ 


ওদের কথামতোই উঠলাম সেখানে । মাঝরাতে জেগে উঠে দেখি ওরা 
কেউ নেই । আমি ঘুম থেকে জেগে উঠবার আগেই নাকি ওরা চলে 
গেছে। 

কি আর করি -সেই রাতে আমি একাই বেরিয়ে পড়লাম ভীষণ অঙ্ধ- 
কারের মধ্যে । হঠাৎ পথে দু'জন গগার সাথে দেখা । কয়লার বস্তার 
মধ্যে লৃকিয়েছিলো তারা । আমাকে দেখেই গজে উঠলো । বললো-_- 
_ টাকা পয়সা যা আছে শীগ্গির বের করে দাও । 

আমি বললাম-- 

- আমার কাছে তো কোনো টাকা পয়সা নেই। 

আমি কিন্ত তখন সেই চারটি মোহর মুখের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিলাম । 
ওরা টের পেয়ে আমার মুখের মধ্যে হাত ঢুকাতে চেস্টা করলো । আম 
এক কামড়ে হাতটাই কেটে দিলাম । তারপর যেই থুতু করে ফেলে 
দিয়েছি অমনি দেখি সেতো হাত নয় একটা বিড়ালের পা। 

বেগতিক দেখে আমি দৌড়ে পালালাম | গুশারাও ছুটলো আমার পিছনে । 
আমি আরো বেশী জোরে ছুটতে লাগলাম । 

শেষ পযন্ত ওরাও আমাকে ধরেই ফেললো । একটা দড়ি দিয়ে আমার 
গলায় ফাঁস লাগিয়ে ওই জংগলের বড় আমগাছটায় ঝুলিয়ে রেখে চলে 
গেলো । যাবার সময় বলে গেলো-_ 

--কাল ফিরে এসে যেন দেখি তমি মরে গিয়েছো। তোমার মখটিও 
খোলা রয়েছে । আর আমরা তখন সহজেই তোমার মুখের ভিতরকার 
টাকা বের করে নেবো । 

পরী শুনছিলো মন দিয়ে । জিক্তাসা করলো -_- 

_সেই চারটি মোহর এখন বেনথায় ? 

_সেগুলো হারিয়ে ফেলেছি । ভগ্তুল উত্তর দিলো। 

আসলে কিন্তু কথাটা একেবারেই মিথ্যা । কারণ, তখন ট্াকাগুলো 
ওর পকেটেই ছিলো । 

ভগ্ডল যেই না এই মিথ্যে কথাগুলো ব্লেছে অমনি তার নাক সংগে 
সংগে আরো দুই ইঞ্চি বেড়ে গেলো । 

_ কোথায় হারিয়ে ফেলেছো £ 

__-ওই জংগলের মধ্যে । 


কাঠের মান্ষ ৭৩ 


সঃ 


এই দ্বিতীয়বার মিথ্যা কথা বলতেই নাক আরো বাড়তে লাগলো । 
_যদি ওই জংগলেই হারিয়ে থাকে আমরা খোজ নেবো এবং নিশ্চয়ই 
পাবে । পরী বললো । যা কিছুই হারাক না কেনো এখানে সবই পাওয়া 
যায় আবার । 

এবারে পুতুল কিন্তু বেশ অসুবিধায় পড়ে গেলো । বললো, --ওহো, ঠিক 
মনে পড়েছে । সেই ট্াকাগডলো হারায়নি । সেই যে ওষুধ খেয়েছিলাম | 
তারই সংগে ভূল করে খেয়ে ফেলেছি । 

এই নিয়ে তৃতীয়বার মিথ্যা কথা বললো ভগ্ডল। আর যাবে কোথায় 
নাক লম্বা হতে হতে এমন আকার ধারণ করলো যে শেষে আর 
কোনো দিকেই ঘুরতে পারছে না সে। এক-আধট্ুক ঘুরলেই হয় 
বিছানা নতুবা গ্রাস ও অন্যান্য জিনিস-পত্তরের সাথে ধাক্কা লাগছে । 
অন্যদিকে ফিরতে গেলে দেয়ালে কিংবা দরজার সংগে বেধে যাচ্ছে। 
মাথাটা একটুখানি উপরের দিকে তুললেই পরীর চোখে লেগে যাবার 
সম্ভাবনা থাকছে বেশী । এসব দেখে পরীতো হেসেই খুন । 

হাসলেন যে! পুতুল জিজ্ঞাসা 
করলো । আমার কিন্তু ভয় 
লাগছে ৷ চিন্তা হচ্ছে খুব। কারণ, 
আমার নাক কব্রমানুয়েই লম্বা হয়ে 
যাচ্ছে। 

_হাসছি কেনো জানো £ 

_কি? 

_তমি মিখ্যে কথা বলেছো । 
_কেমন করে বুঝলেন আপনি £ 








বাচ্চা আমার, বুঝা যায় । মিথ্যেকথা সংগে সংগেই ধরা যায়। 
মিথ্যে কথা আবার দুরকম আছে তা জানো 2 কেনো কোনো মিথ্যা 
কথার খাটো পা রয়েছে । আবার কোনো কোনো মিথ্যেকথার আছে 
লম্বা নাক । তুমি সেই রকম মিথ্যে বলেছো-। যার লম্বা নাক রয়েছে । 
ভণ্ডুল কথাগুলো শুনে লজ্জায় মরে যাচ্ছিলো যেন। কোথায় লুকাবে 
বুঝতে না পেরে ঘর থেকে পালাতে চেস্টা করলো । কিন্তু পারলো 
না। তার নাক এমন লম্বা হয়ে রয়েছে যে, দরজার ভিতর দিয়ে 
বেরুচ্ছে না। ' 





॥ আঠারো ॥ 


নেকড়ে বাঘ আর বিড়ালের সংগে ভগু,লের দেখ 
হয়ে যায় আবার । তারপর তাদের সংগে আশ্চধ 
ক্ষেতে শিয়ে সোনার মোহর চারটি লা£5য়ে ফিরে আসে । 


ভণ্ডুল কাতরাচ্ছে_ হা'হতাশ করছে। 

কোনো কথা বলছে না পরী প্রায় ঘণ্টাখানেক । বুঝুক কেমন মজা । 
আহা, বড় দুরবস্থা বেচারা ভগুলের । এদিকে লম্বা নাক । ঘরের 
দরজা দিয়ে বেরুবার ক্ষমতা নেই । ঘরের মধ্যেই ছট্ফট্‌ করছে শুধু । 
আসলে কিম্তু পরী ওকে একটা সূশিক্ষাই দিতে চেয়েছিলো । জীবনে 
যেন কখনো মিখ্যেকথা না বলে ও। ছেলেদের জীবন মিথ্যে কথা 
বলাটাই সবচেয়ে বেশী দোষের । 

পরী দেখলো যথেম্ট শাস্তি হয়েছে ভণ্তুলের । চোখ দুটো ফুটে বেরিয়ে 
যেতে চাইছে বাইরে । এক্ষণি কেদে ফেলবে আর কি। ওর প্রতি বড্ড 
মায়া হোল তার । কি একটু ভেবে দুটো তালি বাজালো সে। সংকেত 
পেয়ে হাজার হাজার পাখী সেই ঘরে প্রবেশ করলো । 

পাখীগুলো ছিলো “কাঠঠ্চোকরা”। ওরা এসে ভগুলের নাকের ডগায় 
বসে ঠুকরিয়ে নাকটা কেটে কেটে খেতে লাগলো । আর কিছুক্ষণের 
মধ্যেই সেই লম্বা অদ্ভুত নাক স্বাভাবিক হয়ে গেলো । 

_পরী দিদি আমার, আপনি কতো ভালো । চোখ মুছে পুতুল বললো । 
আপনাকে কতো ভালো লাগে । 

_আমিও তোমাকে ভালোবাসি । আমারও তোমাকে ভালো লাগে । পরী 
উত্তর দিলো । তুমি যদি আমার কাছে থাকতে চাও থাকতে পারো । 
ছোট ভাইয়ের মতোই থাকবে । আমি তোমার একটা খুব ভালো দিদি 
হবো । 

_নিশ্চয়ই থাকবো । কিন্তু আমার বেচারা বাবা £ 

_সেসব ঠিক করে ফেলেছি । তোমার বাবার কাছে খবর চলেও গেছে 
এতোক্ষণে । তিনি সন্ক্যের আগেই হয়তো এখানে এসে পৌছাবেন। 

_ সত্যিই £ কথাটা উচ্চারণ করেই ভগ্ুল আনন্দে নেচে নেচে বললো ।-__ 
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তাহলে দিদি, বাবার সাথে দেখা হতে যাচ্ছে আমার! কতো অনুগ্রহ 
আপনার । এখন আর এক মুহ্র্তও আপক্ষা করবার ধৈর্য আমার নেই। 
আমি নিজেই যাচ্ছি সেখানে । শুধু আপনার অনুমতি পেলেই হয়। 
তারপর গিয়ে চমোয় ভরে দেবো বাবাকে আমার । সত্যিই তিনি আমার 
জন্যে অনেক দুঃখ কম্ট সয়েছেন । 

-_ যাও। আমার 
কোনোই আপতি নেই। 
কিন্তু সাবধান, বনের 
মধ্যে হারিয়ে না যাও 
আবার । ওই জংগলের 
পথ ধরে গেলে নিশ্চয়ই 
তার সংগে দেখা হয়ে 
যাবে তোমার । 

ভণ্ডুল চলে গেলো 
তক্ষণি। আর বন- 
জংগল দিয়ে একটা 
হরিণের মতো দ্রত 
দৌড়াতে লাগলো । 
কিন্তু হঠাৎ সেই আম- 
গাছটার কাছে এসে 
থমকে দাড়িয়ে গেলো । 
পাশের ঝোপতার থেকে 
কারো পায়ের শব্দের 
মতা শোনা গেলো । 
কারা ছিলো জানো £ 
সেই নেকড়ে বাঘ আর 
বিড়াল । যারা আগেও 
একবার সংগী হয়ে 
ওর সবনাশ করতে 
চেয়েছিলো । যাদের 
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সংগে একসাথে লাল চিংড়ি মাছের দোকানে বসে খেয়েছিলো। 
সেই বন্ধ জুটি । 

_এই যে ভাই ভণ্ডুল ! তুমি কেমন করে এলে এখানে £ নেকড়ে বাঘ 
জড়িয়ে ধরে চমু খেতে খেতে বললো । 

_কেমন করে তুমি এলে £ বিড়াল তার অভ্যাসজনিত সায় দিলো । 
হায় তায়, সেকথা বলো না ভাই । সে এক লম্বা চওড়া ইতিহাস । 
পৃতৃল বললো । ধারে ধীরে সবই বলবো তে।মাদের । 

শোনো ব্যাপারটা তাহলে । পরশু রাতে তো তোমরা আমাকে সেই 
খাবার দোকানে রেখে গেলে । আমি সেখান থেকে বিদায় নিয়ে 
একা একা যাচ্ছিলাম । পথে সেকি বিপদ! দুটো গুভ্ডার হাতে 
পড়ে গেলাম । 

_ডাকাত ! বাপরে বাপ! আচ্ছা, তারা কিছু চাইলো তোমার 
কাছে £ 

--তারা আমার সোনার টাকাগুলো ছিনিয়ে নিতে চেম্টা করছিলো ৷ 
-বদমায়েশ । নেকড়ে বললো । 

_বদমায়েশ_ বদমায়েশ । বিড়ালও যোগ দিলা সেই সাথে । 

ভণ্ডুল আবার বলতে লাগলো-_ 

-কোনো রকমে ওদের চোখ থেকে এড়িয়ে পালাতে শুরহ করে 
দিলাম । 

ওরাও আমাকে তাড়া করে আমার পিছন পিছন ছুটতে লাগলো । 
আমাকে ধরেই ফেললো শেষ পযন্ত । তারপর আমার গলায় দড়ি দিয়ে 
ফাস পরিয়ে ওই বড় আমগাছটার ডালের সংগে ঝুলিয়ে দিলো । 

গাছটা নিকটেই ছিলো । ভণ্ডুল সেটাকে আংগুলের ইশারায় দেখিয়ে 
দিলো। 

_আহা-হা-হা। এর চেয়ে জঘন্য আর কি হতে পারে । নেকড়ে বাঘ 
বললো আফসোস করে। কি সংসারের ভিতর দিয়েই না আমাদের 
জীবন যাপন করতে হচ্ছে! আমাদের মতো সগলোকের নিরাপদ 
আশ্রয় কোথায় £ 

এমনি অনেক কথাই বলাবলি করলো ওরা। হঠাৎ কেমন করে টের 
পেয়ে গেলো ভগ্ুল। খুড়িয়ে খুড়িয়ে হাটছে বিড়াল। তার সামনের 
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একটা পানেই। তাই দেখে সে জিজেস করলো-_ 

-তোমার পাকি হোলঃ 

কি যেন বলতে গেলো বিড়াল। কিন্তু মুখে বেধে গেলো তার। নেকড়ে 
বাঘ টের পেয়ে বললো-_ 

_-শোনো ভণ্ডুল সাহেব । আমার বন্ধু একটু বেশী লাজক কিনা তাই 
তোমার প্রশ্নের জবাব দিতে দ্বিধাবোধ করছে । আমিই বলছি সব। 
ঘণ্টাখানেক আগে আমরা এক 
বড়ো ভালুকের সামনে পড়ে 
গিয়েছিলাম। সে বেচারা খিদের 
জ্বালায় প্রায় অজান হয়ে 
পড়েছিলো । আমাদের কাছে কিছু 
খাবার ভিক্ষা চাইলো । কি খেতে 
দেবো তাকে £2 সামান্য একটা 
হাড় পযন্ত ছিলো না আমাদের 
কাছে। তখন আমার বন্ধ 
অত্যন্ত দয়াপরবশ হয়ে দাত 
দিয়ে তার সামনের ডান পা-টা 
কেটে তাকে খেতে দিলো । সত্যিই, 
আমার বন্ধু অমন না করলে 
বেচারা ভালুকের যে কি দুর্দশাই 
না হোত! খিদেয় মরেই 
যেতো। উহ, সেকি করুণ দুশা 
নেকড়ে কথাওলো বলেই চোখ “মুছুলো । তাই দেখে ভগুলের প্রাণটাও 
যেন গলে গেলো । সে বিড়ালের ঝ্ঁ-ছি গিয়ে কানে কানে বললো-_ 
_যদি গোটা বিড়ালগুলোই তোমার মতো হয় তবে ইদুরেরা 
ধন্য হবে। 

নেকড়ে বাঘ কথাটার মোড় ঘুরিয়ে দিলো। বললো-_ 

_এখানে কি করছো ? | 
_আমার বাবার জন্যে অপেক্ষা করছি। তার এক্ষুণি এসে যাবার কথা । 
_তোমার সেই সোনার টাকা £ 
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_-আমার পকেটে । কিন্তু একটা কমে গেহে। লাল চিংড়ি মাছের 
দোকানে খরচ করে ফেলেছি । 

_তুমি এখনো ভালো করে চিন্তা করে দেখো- সামান্য চারটি টাকার 
পরিবতে কালই এক হাজার কিংবা দু'হাজার টাকা পেতে পারো তমি। 
এমন সুযোগ হারানো তোমার ঠিক হবে না। আশ্চয ! তুমি কেনো 
আমার উপদেশ শুনো না! কেনো ওগুলো আশ্চর্য ক্ষেতে লাগাতে 


যাচ্ছো না! 


-আজ অসম্ভব। অন্য আরেক- 
দিন যাবো । বললো ভগ্ডুল। 
_-আরেকদিন হলে দেরী হয়ে 
যাবে যে! 
_কেনো £ 
_কারণ,সেই খামারটা 
এক মহাজন কিনে 
নিয়েছে। কাল থেকে 
আর কেউ সেখানে 
পয়সা বুনতে পারবে 
না। 
-এখান থেকে কতো- 
দ্বর 2 
_মাল্্র মাইল খানেক । 
আমাদের সংগে যাবে £ 
আধা ঘণ্টার মধ্যেই 
৫) ওখানে পৌছে যাবো । 
তারপর কোনো পকমে 
গর্ত করে টাকাগুলো 
লাগিয়ে একটু অপেক্ষা 
করলেই বাস- দু" 
হাজার। সন্ধ্যের দিকে 
তুমি ভরা পকেট 
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" নিয়েই ফিরে আসতে পারবে । বলো যাবে £ 
কি বলবে ভেবেই পাচ্ছে না ভণ্ডুল। শুধু ইতস্তত করতে লাগলো। নতুন 
করে আবার বুড়ো বাবা বাটুল মিয়া আর ঝিঁ ঝি পোকার কথা মনে পড়ে 
গেলো। কিন্তু কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই সব ভুলে গেলো। হাবা 
ছেলেদের মতো বৃদ্ধিশুদ্ধি হারিয়ে বসলো । মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে 
বললো-_ 

_চলুন যাবো । আপনাদের সাথেই যাবো । 

অতঃপর নেকড়ে বাঘ আর বিড়ালের পথ ধরে এগিয়ে চললো ভগ্ুল। 
যাচ্ছে, যাচ্ছে, যাচ্ছে । কিন্তু পথ আর কমছে না। একটানা আটদিন 
হাটার পর অবশেষে একটা শহরে গিয়ে পৌছলো ওরা । শহরটার 
নাম_ আজব শহর । 

আজবই বটে। শহরটায় প্রবেশ করেই ভগ্ুল অনেকগুলো বিশ্রী 
ধরনের ককর দেখতে পেলো । লোমশ্ন্য কৃক্রগুলো রাস্তায় ছট্‌- 
ফট করছিলো খিদের ক্কালায়। ভেড়াঙলোরও একই অবস্থা । 
লোমশ্‌ন্য অবস্থায় শীতে কাপছে । মুরগীগুলোর পাখনা ও মাথার 
ফুল কোনোটাই নেই। সামান।) কাটা চালের জন্যে হা-হুতাশ করে 
বেড়াচ্ছে তারা । বড় বড় প্রজাপতিগুলো উড়তে পারছে না। কি দিয়ে 
উড়বে? তাদের সন্দর রঙীন পাখাগুলো পেটের দায়ে বিক্রি করে 
দিয়েছে যে! ময়ূর তার লেজ হারিয়ে ভয়ানক লজ্জার মধ্যে দিন 
কাটাচ্ছে । শুধুমাত্র গরীব আর ভিক্ষকদের নিয়ে মাঝে মাঝে দু'একটা 
গাড়ী যাতায়াত করছিলো । এরা হলো নেকড়ে বাঘ, কোকিল, আর 
শকৃন। ভগুল জিজেস করলো-__ 

-আশ্যের ক্ষেত কোথায় £ ণ 

_ এখানেই । ওইতো একটু সামনে । 

ওরা শহরের ভিতর দিয়ে গিয়ে শেষে একটা ছোট্ট নিজন ক্ষেতের মধ্যে 
এসে দীড়ালো। ক্ষেতটি দেখতে আর সব ক্ষেতের মতোই । 
_এই তো এসে গেছি । নেকড়ে বললো পৃতুলকে। এখানে একটা ছোট- 
খাটো গত খুড়ে ফেলো । আর তার মধ্যে তোমার টাকাগুলো রেখে মাটি 
চাপা দিয়ে দাও । 

ভগ্ডুল তা-ই করলো । করতে বাধ্য হোল। 
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গর্ত তৈরী হোল। টাকা চারিটিও তার ভিতরে রাখা হোল । পরে মাটি 
চাপা দিয়ে সেগুলো তেকে দিলো ভগ্তুল। 

নেকড়ে বাঘ আবার বললো-__ 

_এখন পুকুর থেকে এক বালতি পানি নিয়ে এসো। আর ওর উপরে 
তেলে দাও । 

এবারেও তা-ই করলো ভগ্ডুল। পুকুরের দিকে গেলো পানি আনতে । কিন্তু 
বালতি £ বালতি কোথায় পাবে এখন । শেষকালে মাথায় বুদ্ধি এলো । 
নিজের জতো খুলে তাতে করে পানি এনে ঢালতে লাগলো সে । পানির 
কাজ শেষ হলে পরে জিজ্েস করলো- 

-আর কি করতে হবে £ 

_কিচ্ছ করতে হবে না। নেকড়ে বাঘ উত্তর দিলো । এখন আমরা 
চলে যেতে পারি। আর হ্যা, মিনিট কুড়ি পরে ফিরে এসে ছোট ছোট 
একরকম গাছ দেখতে পাবে। গাছগুলোর থাকবে অজন্র শাখা-প্রশাখা । 
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টাকায় টাকায় ভরা থাকবে সব। 
বেচারা পতুলের তখন আর আনন্দ ধরে না। নেকড়ে বাঘ আর 
বিড়ালকে হাজার হাজার ধন্যবাদ জানাতে লাগলো। তাদের এই 
উপকারের বিনিময়ে একটা চমত্কার উপহার দেবে বলে প্রতিশ্নতি 
দিলো । তখন সেই দুই দুষ্টু মিলে বললো-_ 

_-না-না, আমাদের উপহারে কাজ নেই। আমরা উপহার চাই না। 
এমনিতেই খুশি আমরা । আমাদের উদ্দেশা সফল হয়েছে । কেমন করে 





বিনা পরিশ্রমে ধনী হতে পারো তা তোমাকে শিক্ষা দিয়েছি । এর চেয়ে 
বড় উপহার আর আমাদের জন্যে কি হতে পারে? 

এই কথা না বলে ভগ্তুলকে সালাম ঠকলো কয়েকবারই । আর সুন্দর 
ফসলের শুভেচ্ছা কামনা করে নিজেদের পথে পা বাড়ালো ওরা। 


২৬৬১২ 


পা 
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ভণ্ডুল চারমাস কারাগারে বন্দি থাকে । কারণ, 
তার টাকাগুলে চুরি হয়ে গিয়ে ছলো । 


আশ্চর্য ক্ষেত থেকে ফিরে এসে পুতুল মিনিট গোনতে শুরু করে দিলো । 
এক-দুই-তিন করে গোনছে তো গোনছেই । 

ঘন্টাখানেক পরে হঠাৎ খেয়াল হোল । আশ্চর্য ক্ষেতে ঘেতে হবে তো! 
ছ্ুতবেগে চলছে ভণ্ডুল । প্রাণটা ধক-ধক করছে । টিক-টিক শব্দ 
হচ্ছে একটা দেয়ালঘড়ির পেগুলামের মতো । অনেক কিছুই ভাবতে 
হচ্ছে পৃতুলকে । 

_যদি এক হাজারের পরিবতে দু'হাজার পাই । অথবা দু'হাজারের 
পরিবতে পাচ হাজার পাই । ওহ্‌, তাহলে তো কথাই নেই ! মস্তবড় 
একটা মহাজন বনে যাবো । আর হ্যা, সত্যি সত্যিই যদি মহাজন হ'তে 
পারি তবে প্রথমেই বাড়ী তৈরী করবো খুব সুন্দর দেখে । হাজার 
রুমের বাড়ী হবে সেটা । একহাজার কাঠের ঘোড়া আর বড়সড় একটা 
লাইবেরী ঘর থাকবে । লাইঝেরীতে সন্দেশ, রসগোল্লা, জিলাপি 
প্রভৃতিতে থাকবে ভরপুর । 

এমনি আকাশক্সুম জল্পনা কল্পনা করতে করতে সেই আশ্রষ ক্ষেতের 
দিকে অগ্রসর হোল ভগুল । ভাবলো, সেখানে গিয়েই সেই ছোট ছোট 
গাচছগুলি দেখতে পাবে। আহা, সোনার মোহরগুলি কি সুন্দরভাবেই 
না ঝুলছে সেখানে ! 

আশ্চর্ষ ক্ষেতে তো গেলো পুতুল । চারিদিকে লক্ষ্যও করলো ভালোভাবে । 
কিন্তু ওসব কিছুই দেখতে পেলো নাসে। অবশেষে আরো শগখানেক 
ফট এগিয়ে গিয়ে তাকাতে লাগলো । তবও না। কিছুই দেখা গেলো 
না। তখন একটু সন্দেহ হোল ওর। আরো এগিয়ে একেবারে সেই 
গতের কাছে গেলো । কিন্ত সেখানেও কিছু নেই। যে সব হবার কথাবাতা 
ছিলো নামগন্ধও নেই সে সবের । 

এসব দেখে পুতুল চিন্তিত হয়ে পড়লো খুব । ওখানে দীড়িয়েই রইলো । 
আর মাথা চুলকিয়ে ভাবতে লাগলো । 
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বনিত ও প্রতিধবনিত 
উঠলো । 

_-এ কি ! রাগ করে চেচিয়ে উঠলো 
ভগ্ুল। এতো অভদ্রভাবে হাসির 
কারণটা জানতে পারি কি? 
_হাসছিতে। পেঁচাদের জন্যে । 


হয়ে 
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অষ্টহাসি শোনা গেলো। 
ভীষণভাবে শব্দ করে হাস- 
ছিলো । কানে এসে লাগছিলো 
খুব। মাথাটা তুলতেই গাছের 
উপরে একটা মস্তবড় টিয়াপাখীকে 
দেখতে পেলো ভগ্ুল। পাখা 
পরিক্ষার করছিলো পাখাঁটা । পুতুল 
বিরস্ত হয়েই তাকে জিজ্েস 
করলো- 
_কেনো হাসাহাসি করছো ভাই £ 
_পাখাগুলো পরিষ্কার করতে গিয়ে 
কাতুকৃতু লাগছিলো কিনা তাই 
একটু হাসি এসে গেলো । 
কোনো কথা বললো না পুতুল । 
আবার সেই জুতায় করে পুকুর 
থেকে পানি এনে গতটায় পানি 
দেবার কাজে মনোযোগ দিলো । 
কিন্তু হঠাৎ আবার সেই শব্দ ! 
সেই অন্টহাসি আগের মতোই 
শোনা গেলো । বরং আগের 
চেয়েও এবারের হাসিটায় দুষ্টুমির 
আভাসটা একটু বেশী । হা-হা- 
হা-হা সেই ক্ষেতের নিজনতায় 
৮৫ 


_কেনেো 2 
_তারা সবাই বোকামিকে বিশ্বাস করে আর চতুরদের ফাঁদপাতা 
কলে ধরা পড়ে বলে। 
_-আমার কথাই বলছো, তাই না£ 
_হ্যা, ধরো তোমার কথাই । তুমি একটা আস্ত বোকামি করেছো । 
- কেমন করে £ 
_-তোমার টাকাগুলো ওই ক্ষেতের মধ্যে বপন করে । ভেবেছিলে 
গাছগুলো লাউয়ের ডগার মতোই বেড়ে উবে, তাই না£ আমিও 
একদিন অমনি বিশ্বাস করেছিলাম । তাই আজও তার দুর্দশা ভোগ 
করছি । তখন বুঝতে পারিনি । এখন দেখছি সৎপথে পয়সা রোজগার 
করার পন্থা জানা চাই । নিজের কাজ নিজের বৃদ্ধিতেই করা ভালো । 
_তোমার কথার মাথামুন্ডজ কিছুই বুঝতে পারছি না আমি। পূৃতুল 
ভয়ে কাপতে কাপতে বললো । 
টিয়াপাখী আবার বললো-- 
_বেশ। আরো স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিচ্ছি । তুমি শহরে থাকাকালীন 
নেকড়ে বাঘ আর বিড়াল এই ক্ষেতে এসেছিলো । এসে তাড়াতাড়ি করে 
গর্তটাকে খড়ে সোনার টাকা- 
গুলো বের করে নিয়ে দে চম্পট ! 
একেবারে হাওয়া হয়ে গেলো 
যেন। 
_সেকি! 
_হ্যা, বাতাসের আগে 
পালিয়ে গেছে তারা। 
কোথায় চলে গেছে 
এতোনক্ষণ ! 
ভণ্ডুল বোকার মতো হা 
করে তাকিয়ে রইলো 
খানিকক্ষণ । কেমন 
যেন বিশ্বাস করতে 
পারলো না টিয়া পাখার 
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কথাটা । সে সেই গর্ত থেকে মাটি তুলতে শুরু করে দিলো । তুলছে 
তো তুলছেই। শেষ পর্যন্ত ঘরের মতো একটা বিরাট গর্ত হয়ে গেলো 
সেখানে । তবু টাকার কোনো সন্ধানই মিললো না। 

তোমরা এখন বুঝতেই পারছো ভশ্ডুলের অবস্থাটা তখন কি! বেচারা 
কোনো উপায় না দেখতে পেয়ে সোজা শহরের দিকে দৌড়ালো। সেখানে 
গিয়ে বদমাস দুটোকে ধরবার জন্যে নালিশ জানালো । 

বিচার করছিলো একটা বানর । বয়সে সে বুড়ো। সবচেয়ে সম্মানের 
বস্তু ছিলো তার মুখের লম্বা লম্বা সাদা দীড়ি। তার চেয়েও সম্মান 
পেতো তার চোখের বিনা প্লাসের চশমাটা। সব সময়ের জন্যেই চোখে 
রাখতো সেটাকে । কেননা, অনেকদিন থেকে চোখের অসুখে কষ্ট 
পাচ্ছিলো এ 









ভণ্ডুল বিচারকের সামনে একে একে সেই অন্যায় চুরির ঝাঁতিদী বাঃ 
করলো । বদমায়েসদের নাম ও ঠিকানা দিয়ে বিচার চাইলো 
বিচারক অনেক ধৈর্য আর সহানুভূতির সংগে শুনলো সব। পুতুলটির 
অসহায় অবস্থা দেখে তার চোখে পানি এলো। মম্তা হোল খুব। 
কিন্তু পৃতুলকে কিছুই বললো না তখন । শুধু একটা বোতাম টিপে দিলো । 
ঘণ্টা বেজে উঠলো ক্রিং-ক্রিং করে। আর সংগে সংগে একটা মোট। 
ধরনের কৃকর এসে হাজির। পুলিশের পোশাক-আশাক তার গায়ে। 
বিচারক ভগ্ডুলকে দেখিয়ে সেই পুলিশকে বললো-_ 

-_চোর এই বেচারা ছেলেটার কাছ থেকে চারটে সোনার মোহর চুরি 
করে নিয়ে গেছে। একে ধরে কারাগারে নিক্ষেপ করো । 
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দমলো না পৃতুল। তার উপর এই অবিচার হ'তে দেখে প্রতিবাদ 
জানালো । কিন্তু পুলিশরা কি তাই শোনে £ সময় নম্ট না করে মুখ 
বেধে ওকে কারাগারে নিয়ে গেলো । 

চারমাস কাউলো সেখানে । লম্বা লম্বা চারে মাস। আরো বেশী 
থাকতে হোত পৃতুলকে। যদি ভাগ্যে সুন্দর সুযোগটা না আসতো । 

সেই শহরে রাজত্ব করতো এক যুবক সম্বাট। শত্রুকে পরাস্ত করে 
নিজের সৈন্য সামন্ত নিয়ে খুব আনন্দে ডুবেছিলো তখন। সে অনেক 
ধুমধাম । যদ্ধে জয়ী হবার আনন্দ ষে অনেক! একদিন আতশ বাজীর 
অহরহ শব্দে আকাশটা মুখরিত হয়ে উ চলো। রর নাড়ে হোল-__ 





উৎসবে যেন কারাগারের দ্বার খুলে রাখা হয়। 

বাস্তবিকই হোল তাই। লোহার বড় বড় দরজাগুলো খুলে রেখে দিলো 
পাহারাদাররা। 

ভণ্ডুল সেই কারাগারের পাহারাদারকে বললো-_ 

যদি অন্যসব কয়েদীরা বেরিয়ে যায় আমিও কিন্তু যাবো তাহলে । 
-_না, আপনি নয়। কারণ, আপনি একজন ভালোলোক। পৃতুল 
আবার বললো -_ 

-_মাফ করবেন। আমি একজন দুষ্ট লোক। 

বেশ, তাহলে ষেতে পারেন। পাহারাদার বললো। আর টুপি তুলে 
সসম্মানে কারাগারের দরজা খুলে দিয়ে তাকে মুক্ত করে দিলো । 
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॥ কুড়ি ॥। 


কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে পুতুল পরীর ঘরের দিকে যাক্রা 
করে । পথে যেতে যেতে রাস্ত।র মাঝখানে একটা ভয়ংকর 
সাপের সংগে দেখা হয়ে যায়। তারপর ঘটনাক্রমে মারা 
কলে আট.কা পড়ে । 
ছাড়া পেয়ে ভগুলের সেকি আনন্দ তা তোমরা বুঝতে পারছো নিশ্চয়ই । 
আর অপেক্ষা না করে তন্ষণি সে শহর থেকে বের হয়ে পরীর সেই 
ছোট্র ঘরের দিকে রওনা হোল । 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশ । টুপ-্টাপ করে রম্টি পড়ছিলো একটানাভাবে । রাস্তায় 
কাদা জমে গেছে অনেক | পা ফেলতে না ফেলতেই অর্ধেকটা ডুবে যায় । 
কিন্ত পুতুলের ভ্রক্ষেপ নেই সেদিকে । তার বাবা এবং নীলকেশী দিদিকে 
দেখবার জন্যে উতলা হয়ে উঠেছে মন । হরিণের মতো ছুটে চলেছে 
সে। পথ অতিক্রম করতে গিয়ে কাদা-পানির ছিটে লেগে সমস্ত গা গেছে 
ভিজে । তবুও লক্ষ্য নেই। মনের মধ্যে অনেক রকম প্রশ্নের আলোড়ন 
শুরু হয়েছে । সাধ্যমতো জবাবও দিচ্ছে তার । 
_কতো বিপদই না গেলো । উপযুক্ত শাস্তিও পেলাম । সত্যিই আমি 
একটা ভয়ানক দুষ্টু পৃতুল ৷ পাষাণ করে রেখেছি মনটাকে । সব কিছুই 
নিজের বুদ্ধিতে করতে চাই । যারা আমাকে ভালোবাসে, যাদের জান- 
বৃদ্ধি আমার চেয়ে তের বেশী- তাদের কথা শুনিনি আমি । কিন্তু এবারই 
শেষ । শপথ করে বলছি এবার-__একটা বাধ্য এবং ভালো ছেলে হবো । 
নিজের অভিজ্ঞতা দিয়েই দেখেছি- অবাধ্য ছেলেদের অনেক দুঃখ-কষ্ট 
ভোগ করতে হয়। তাদের কখন্মো ভালো হয় না। আচ্ছা, বাবা কি আমার 
জন্যে অপেক্ষা করছেন £ পরীদিদির ঘরে কি বাবাকে পাবো £ হায়, 
কতোদিন ধরে তাকে দেখিনি । এবার তাকে পেলে মনের সাধ মিটিয়ে 
চুমু খাবো । হাজার রকম আব্দার করবো । 
হায়, কতো দুষ্ট্রমিই না করেছি ! পরীদিদি কি ক্ষমা করবেন আমাকে £ 
কতোই না আদর-সোহাগ পেয়েছি তার কাছ থেকে ! বলতে গেলে 
আমি তো বেচে আছি শুধুমাত্র তারই দৌলতে । সত্যিই আমি কতো 
হাদয়হীন এবং অকুতক্ ছেলে। 


কাতের মানুষ ৮৯ 


এমনি অনেক ভাবনাই ভেবে চলেছে ভণ্ডুল হঠাৎ ভয়ে থমকে দাড়ালো 
ও। দভ্রত তিন-চার হাত পিছিয়ে গেলো । ব্যাপার কি ! রাস্তার উপরে 
কি ধরনের সাপ ওটা £ গায়ের চামড়াগুলো সবৃূজ। চোখ দু'টো দিয়ে 
আগুন ঝরছে যেন। লেজ থেকে কারখানার চিমনির মতো ধুয়া 
বেরুচ্ছে । এ সব দেখে পুতুলের সেকি ভয় তা ভাষায় প্রকাশ করা 
যায় না। 

একটু দূরে সরে গিয়ে পৃতুল একটা পাথরের উপরে বসে রইলো । সাপ 
চলে যাক-পথ পরিক্ষার হোক তারই অপেক্ষ। করতে লাগলো 
সেখানে বসে। 

এক-দ্ুই করে তিনটি ঘণ্টা কেটে গেলো। এদিকে বসে বসে কোমর 
ধরে গিয়েছে ভণ্ডুলের ৷ কিন্তু সাপটা নড়ছে না একট্ুও। আগের মতোই 
পড়ে আছে সটান হয়ে। আগের মতোই চোখে আগুন জ্বসছে, লেজ থেকে 
ধুয়া বেরুচ্ছে । দূর থেকেও স্প্ট দেখা যাচ্ছে সব । 

পতুল দেখলো মহাবিপদ! আর কতোক্ষণ এভাবে বসে থাকা চলে £ 
সে তখন বৃকে কিছুটা সাহস নিয়ে সাপের কাছাকাছি গিয়ে মৃদুগলায় 
বললো-__ 

-সাপ সাহেব, আমি বাড়ী যাবো । দয়া করে পথ ছেড়ে একট্র সরে 
দাড়ান। আমাকে যেতে দিন। 

কিন্ত কোনোই জবাব এলো না সাপের কাছ থেকে । যেমনি ছিলো তেমনি 
অনড় রইলো সে। পৃতুল আবার আগের মতোই বললো-সাপ সাহেব, 
আমি বাড়ী যাবো । সেখানে আমার বাবা 
আমার জন্যে অপেক্ষা করে আছেন । অনেক 
কাল দেখিনি তাকে । দয়া করে আমাকে 
পথ দিন। --বলে উত্তরের জন্যে অপেক্ষা 
করতে লাগলো । 

কিন্ত এবারেও কোনো জবাব মিললো না। 

বরং সাপটা আরো ভয়ংকর হয়ে 

উঠলো। তার চোখের সেই আগুন 

গেলো নিস্তেজ হয়ে। লেজ থেকে 

ধূয়া বেরুনো বন্ধ হোল । ভগ্ডুল 


৯১০ 








ভাবলো, মরেই গেছে বুঝি । তাই আনন্দে হাতের তাল ঘষতে 
লাগলো সে। 

হঠাৎ কি ভেবে ফুতির চোটে সাপের উপর লাফিয়ে পড়লো ভগুল। কিন্তু 
সেই মুহ্র্তে সাপ ফোঁস করে গর্জে উঠলো। একটা বিরাট ফণা 
ধরে একেবারে সোজা হয়ে দাড়ালো । 

ভীষণ ভয় পেয়ে গেলো পৃতুল। সরে যাবার চেষ্টা করতেই হোচট্‌ 
খেয়ে গেলো পড়ে। ভয়ানক দুরবস্থা তখন তার । মাথাটা ঢুকে গেছে 
কাদার মধ্যে। আর পা আকাশের দিকে । 

এ অবস্থায় থেকে পুতুলের তো প্রাণ যায় যায়। দাপাদাপি করছে শুধু । 
তাই দেখে সাপ তো হেসেই বাঁচে না। হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে 
গেলো তার। গলার রগ গেলো ছিড়ে। শেষে সত্যি সত্যিই মারা 
গেলো সে। 

বেঁচে গেলো ভগুল। বিপদ থেকে ছাড়া পেয়ে আবার সে পরীর ঘরের 
দিকে ছ.ট দিলো । অন্ধকার হবার আগেই গিয়ে পৌীছুতে হবে সেখানে । 
আরও প্রাণপণে দৌড়াতে লাগলো । 





৯২ কাঠের মানুষ 


কিন্ত এদিকে পেটে রয়েছে খিদের ত্বালা। কি করে এগিয়ে যাবে সে? 
শেষকালে উপায়স্তর না দেখে পাশেই নেমে পড়লো একটা আঙরের 
ক্ষেতে । খিদে তো ঠেকানো যাক। 

কিন্তু এখানেও একটা সবনাশ হয়ে গেলো ভগুলের। দ্রাক্ষালতার নীচে 
পৌৌছতেই খটাস্‌ করে একটা শব্দ হলো। তার পা দুটো একটা কলের 
মধ্যে আট কা পড়ে গেলো । আঘাতের চোটে মাথাটা ঘুরে চরকির মতো 
পাক খেতে লাগলো । আকাশের অনেক অনেক তারার মতো কিসব 
ভেসে উঠলো চোখে । 

বেচারা পৃতুল তখন মার। কলটায় আটকে গিয়ে অস্থির হয়ে উঠলো। 
সাহায্য চেয়ে চেচাতে লাগলো । কিন্তু কেউ এলো না সেই মুহ্তে। 
ব্যাপারটা হয়েছে কি জানো £ কোনো এক চাষা সেই কলটি পেতে রেখে- 
ছিলো শিয়ালটা ধরার জন্যে। খুবই উৎপাত শুরু করে দিয়েছিলো 
শিয়ালটা। ওই অঞ্চলের হাস-মুরগী প্রভৃতির জন্যে সে ছিলো একটা 
মহামারী ধরনের । 





কাঠের মানষ ৯৩ 


|। একুশ ॥। 


চাষা ভগ্ড,লকে ধরে তার বাড়ী নিয়ে যায়। তারপর ওকে 
মুরগীর ঘরের জন্যে পাহারার কুকুর হিসেবে রাখে । 


বিপাকে পড়ে কি কান্নাকাটি আর চেচামিচি পুতুলের ! কেদে কেদে 
বহু অনুনয়-বিনয় করলো। কোনই ফল হোল না। আশপাশে 
কোনো বাড়ীঘর ছিলো না। রাস্তায় কাউকে দেখাও গেলো না। 
দেখতে না দেখতে সন্ধ্যে ঘনিয়ে এলো । রাত হোল । একেতো ন্ত্রণ!য় 
অস্থির। তার উপরে অন্ধকারের ভয়। প্রায় মুছা যাবার যোগাড় হোল 
ভগ্ুলের। 

হঠাৎ একটা জোনাকী পোকোকে দেখা গেলো । জ্বলে ত্রলে মাথার 
উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছিলো সে। তাকে দেখে ভণ্ডুল বললো-- 
--ভাই জোনাকী, আমাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারো £ 
বড্ড কম্ট পাচ্ছি আমি । 

বেচারা জোনাকী তখন দয়াপরবশ হয়ে জবাব দিলো-_ 

_--কি করে ওই লোহার কলটায় আটকা পড়লে তুমি £ 

--সে আর বলো না ভাই। ভয়ানক খিদে পেয়েছিলো । তাই কয়েকটা 
আঙ.র ফল খেতে এসে এই ক্ষেতের মধ্যে ঢুকেছিলাম। এখন আমার 
এই অবস্থা । 

_-আঙ.র ফল কি তোমার £ 

_না। আমার হতে যাবে কেনো! 

_-তবে কে তোমাকে অনোর ক্ষেতে তকে আঙ.র ফল খেতে বলেছে £ 
_-বললামই তো ! আমার খুব খিদে পেয়েছিলো । 

_যতোই খিদে লাগুক । পরের জিনিস না বলে না কয়ে নিয়ে যাবার 
অধিকার তোমার নেই । 

এবারে ভগুল কেঁদে ফেললো হাউ মাউ করে। বললো, 

--সত্যি সত্যি বলছি। এরকম আর করবো না। 

ঠিক এই সময় কার পায়ের শব্দ শোনা গেলো। ক্ষেতের মালিক 
চুপিসারে দেখতে এসেছে কোনো শিয়াল তার কলে আট্কা পড়েছে 
কিনা। 


৯৪ কাঠের মানুষ 


মালিক এসেই আলো স্বেলে 
দেখলো তার কলে শিয়ালের 
বদলে একটা ছেলে আটকা পড়ে 
আছে। তখন খুবই বিস্িত 
হোল সে। 

_ওরে চোর! সেই মালিক 
বেচারা রেগে গেলো খুব । তুমিই 
তাহলে আমার মুরগীগুলো চুরি 
করেছো । ূ 
_না-না। আমি চুরি করিনি। 
আমি চোর নই। কেদে কেঁদে 
ভণ্ডুল চিৎকার করে উঠলো । 
আমি শুধু আঙ্র ফল খেতেই 
এখানে ঢুকেছিলাম। 

_যে ছেলে আঙর চুরি করে সে 
মূরগীও চুরি করতে পারে । দাড়াও, 
এবার তোমাকে উপযুক্ত শাস্তি 
দেবো। যাতে করে অনেক দিন 
তোমার মনে থাকে সেই ব্যবস্থাই 
করবো 

বলেই কল থেকে ছাড়িয়ে ওর পিছন 
থেকে একটা মেষ শাবকের মতো 
তাড়িয়ে সোজা বাড়ীতে নিম্নে 
গেলো । তারপর উঠানের মাঝ- 
খানে পৃতুলকে মাটিতে ফেলে তার 
গলায় পা রেখে বললো-_ 

_এখন দেরী হয়ে গেছে । আমি 
শু'তে যাচ্ছি। কাল সকালে 
তোমার বিচার হবে। আর হ্যা, 
আজ আমার কৃকৃুরটা মরে গেছে। 





তার বদলে তুমিই আজ রাতে পাহারা দেবে। 
তারপর সেই চাষা লোকটা ভগ্ুলের গলায় একটা দড়ি বেধে দিলো 
কুকুরের মতো করে । খুব শক্ত করেই বাধলো । যাতে করে খুলে না 
যায় অথবা কোনো রকমে মাথা গলিয়ে বেরিয়ে না যেতে পারে। 

দড়িটা ছিলো কিন্ত একটা লম্বা লোহার শিকল । সেই শিকলটা নিয়ে 
একেবারে দেয়ালের সাথে বেধে দিলো চাষা । আর বললো, 

_রাতে যদি বিষ্টি হয় তবে ওই কাঠের ঘরটার ভিতরে গিয়ে থাকতে 
পারো । বিচালি বিছানো রয়েছে ওখানে । চার বছর ধরে ওরই উপর 
আমার ককুর ঘুমিয়ে এসেছে। ইচ্ছে করলে তুমিও ঘুমাতে পারো । 
আর হ্যা, চোর এলে লক্ষ্য রেখো কিন্তু। দরকার হলে আমার ককরের 
মতোই ডাকাডাকি কারো । 

এই শেষ কথা ক'টা বলে চাষা ঘরের মধ্যে চলে গেলো । ভিতর থেকে 
দরজা বন্ধ করে খিল এটে দিলো। আর এদিকে ভগুল উঠানের এক 
পাশে হাত-পা শুজে কোনো রকমে পড়ে রইলো । আহা, বেচারাকে 
দেখে মনে হচ্ছিলো দুনিয়াতে কেউ নেই ওর। খিদেয়, ঠাণ্ডায় ও 
| ভয়ে যেন বেচেও মরে গেছে ও। 
গলায় শিকল। মাঝে মাঝে খুবই 
অসহ্য ঠেকছিলো ভগ্ুলের । শেষে 
একসময় গলায় শিকলের মধ্যে হাত 
দিয়ে কেদেই ফেললো । 








লা 





_আর পারছি না। যথেস্ট শাস্তি হয়েছে আমার । ঠিক ফলই পেয়েছি 
আমি । অযথা এদিক সেদিক ছুটাছুটি করলাম। দুষ্টু বন্ধদের কথা 
মতো কাজ করলাম । তাইতো সবদা আমার পিছনে অনিম্ট লেগেই 
রয়েছে । কতোই তো ভালো ভালো ছেলে আছে। আমি যদি তাদের 
একজন হতাম, পড়াশুনা ও কাজ কাম ঠিকভাবে করতাম, আর 
আমার বেচারা বাবার সাথে বাড়ীতেই থাকতাম- তাহলে আজকে আর 
আমাকে এই চাষার ঘরের সামান্য একটা পাহারার ককর হয়ে থাকতে 
হোত না। হায়, আর একটিবার যদি জন্ম নিতে পারতাম! কিন্ত সে পথও 
নেই । বড্ড দেরী হয়ে গেছে । তাছাড়া, অধেষ হয়েও পড়েছি এখন । 
তোমরা আবার অন্য কিছু ভেবে বসে থেকো না। এসব কথা ভগ্ুলের 
খাটি প্রাণের কথা । 

অবশেষে মনের দুঃখ মনেই চেপে পুতুল সেই ছেটি ঘরটার ভিতরে গিয়ে 
শুয়ে পড়লো । 


| বাইশ ॥। 


চুরি করতে এসে চোর ভগুলের হাতে ধরা পড়ে যায়। 
পুতুল ত।র বিশ্বস্ততার জন্যে চাষার হাত থেকে নিক্ষতি পায়। 


ভণ্ডুল ঘুমাচ্ছিলো। নাকে তেল দিয়ে ঘুমাচ্ছিলো প্রায় ঘণ্টা দুই 
ধরে। হঠাৎ মাঝরাতে কিসের একটা শব্দ এসে তাকে ঘুম থেকে 
জাগিয়ে দিলো । 

একটানা ফিস-ফিস সে বিদঘুটে শব্দগুলো ভেসে আসছিলো উহানের 
মাঝখান থেকে । কেমন যেন কানে এসে বিধছিলো পৃতুলের। সে 
বিরক্ত হয়ে জানালা দিয়ে মাথা বের করে ককরের ঘরের দিকে 
তাকাতেই উচানের দিকে নজর পড়লো । বিড়ালের মতো চারটে আশ্চর্য 
ধরনের পশ্ড দেখতে পেলো সেখানে । 

আসলে কিন্ত বিড়াল নয় তারা । শিয়াল । 

শিয়ালগুলো মুরগী ও ডিম পছন্দ করতো খুব। তাদের ভিতর থেকে 
একটা শিয়াল বন্ধদের কাছ ছেড়ে সেই ককরের আস্তানার কাছে গিয়ে 
চুপি চুপি বললো-__ 


কাঠের মানুষ ৯৭ 
৭--- 


_-সালাম বুলী ভাই ! 
-_আমি বূুলী নই। পুতুল উত্তর দিলো । 
- তাহলে কে তুমি ঃ 
-- আমাকে একটা পাহারা-দার বলতে পারো । 
--বুলী কোথায় £ যে বুড়ো ককুরটা এখানে থাকতো সে কোথায় £ 
_--আজ সকালে মারা গেছে । 
_মারা গেছে! আহ, বেচারা পশ্ড। অতি ভালো ছিলো সে। কিন্তু 
তোমার চেহারা দেখে মনে হয় তুমিও একটা ভালো ককরই হবে। 
_মাফ করো । আমি ককুর নই। 
-_তবেকে তাম £ 
_-আমি একটা পূতুল। 
_পাহারার ককুর সেজেছো তো? 
_ হ্যা, দুভাগ্যব্রমে এটা আমার পাওনা শাস্তি । 
_আচ্ছা। তাহলে শোন--মৃত বুলীর সাথে আমার একটা চুক্তি ছিলো। 
তোমার সংগেও তা করতে চাই। তোমার কি মত? 
-_কি চুক্তি করতে চাও বলো । 
- আমরা সপ্তাহে একবার এখানে আসি । এভাবে চিরকালই আসছি 
মরগীর ঘর দেখবার জন্যে। ওখান থেকে আজ আটটা মুরগী নিয়ে 
যাবো । এর থেকে সাতটা খাবো আমরা । আর বাকীটা তোমাকে 
দেবো । কিন্তু সাবধান, কোনোরকম সাড়াশব্দ কোর না। চুপ করে 
চোখ বুজে পড়ে থাকো । চাষা যেন জেগে না ওতে। 
_বুলী কি এরকমই করতো ? 
_হ্যা,তাই করতো । আমাদের মধ্যে কোনোদিন কোনো গোলযোগ 
হয়নি। তোমার কোনোই অসুবিধে হবে না। তুমি আরামে ঘুমাও আর 
সেবিষয় নিশ্চিন্ত থাকো । আমরা যাবার সময় তোমার ঘরের মধ্যে 
একটা মুরগী রেখে যাবো। তাতে তোমার সকালের খাওয়াট। চলে 
যাবে_ বুঝেছো £ 

হ্যা, বুঝেছি । . যথেজ্ট বুঝেছি। ভগ্ডুল উত্তর দিলো মাথা নেড়ে। 
কিন্তু মনে মনে বললো- দাঁড়াও একট্ট পরেই মজা দেখাচ্ছি । 
এদিকে বিপদের আর কোনো সম্ভাবনা নেই ভেবে সেই শিয়াল চারিটি 


৯৮ কাঠের মান্ষ 


সোজা চলে গেলো মুরগীর ঘরের দিকে । 

ঘরটা ছিলো ককরের ঘরের কাছেই । দাত আর নখ দিয়ে দরজাটা 
খুলে একে একে ভিতরে গিয়ে ুকলো ওরা । 

এদিকে ভণ্ডুল আগের থেকেই প্রস্তুত ছিলো । যেইনা ওরা হুকেছে অমনি 
বাইরের থেকে দরজা খটু করে বন্ধ করে দিলো । 

ভণ্ডল শুধ দরজা বন্ধ করেই দিলো না, দরজার সামনে বড় একটা পাথর 
ঠেকিয়ে রাখলো । যাতে করে দরজা খুলে পালিয়ে যেতে না পারে ওরা । 
তারপর চেচাতে শুরু করে দিলো একটা পাহারার ককরের মতো- ভো-_ 


ভো--ভী। 


চেচামেচিতে ঘুম থেকে জেগে উঠলো চাষা । ধড়মড়িয়ে 
বিছানা ছেড়ে উঠে বন্দুকটা হাতে করে জানালা দিয়ে 
মাথা বের করে জিজেস করলো-_ 

_কি খবর-_ হয়েছে কি £ 

_ চোর-_ চোর এসেছে । ভগুল উত্তর দিলো । 
_কোথায় £ 

_ মুরগীর ঘরে। 

দাড়াও, এক্ষুণি আসছি। বলে তক্ষুণি সে ছুটে গিয়ে মূরগীর 





ঘরের ভিতরে তকলো। আর এক এক করে শিয়ালগুলো 
ধরে বড় একটা বস্তার মধ্যে পুরে ফেললো । তারপর আনন্দে 
বলে উঠলো-_ 

_শেষ পর্যন্ত আমার হাতেই পড়লে তাহলে । এক্ষণি শাস্তি দিতে 
পারি। কিন্ত্ত তা দেবো না। তোমাদের মতো আমি বিশ্বাস- 





ঘাতক নই। কাল একটা খাবারের দোকানে নিয়ে গিয়ে জীবিত 
অবস্থায় তেলেভাজা করবো । এইটেই তোমাদের ন্যায্য পাওনা । এর 
বেশী সম্মান পাবার যোগ্য নও তোমরা । আমরা মানুষরা দয়ালু ও 
উদার। তাই এসব ছোটখাটো ব্যাপারে নজর দিই না। 

এই ঘটনার পর চাষা ভগ্ডুলের কাছে এসে তাকে খুব আদর সোহাগ 
করলো। একথা সেকথার পরে জিজেস করলো-__ 

_এখন ঝবলোতো, কেমন করে তুমি শিয়াল চারটিকে আট কে রেখেছিলে £ 
আমি ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি-_আমার একান্ত বিশ্বাসী বুলী এমনি কাজ 
কোনোদিনও করতে পারেনি । 

পৃতুল কিন্তু ইচ্ছে করলে তখন যা জানতো সব কিছুই বলে দিতে পারতো । 
কি কি সব লজ্জাকর চুক্তি হয়েছিলো ককর ও শিয়ালদের মধ্যে কিন্তু 
তাসে বললোনা। ভণ্ডুল ভাবলো, ককর মরে গিয়েছে। অতএব 
মতের বিরুদ্ধে কথা বলে কিলাভঃ মৃত মৃতই। যদি তাদের শান্তির 
জন্যে কিছু করা যায় বরং তা-ই ভালো। চাষা আবার জিজেস 
করলো-__ 

_-ওরা যখন এলো তুমি ঘমিয়েছিলে, না জেগেছিলে £ 

-ঘ্ুমিয়েছিলাম। ভগ্ুল উত্তর দিলো। কিন্ত ওদের কথাবার্তার শব্দই 
আমাকে জাগিয়ে তুললো। চিন্তা করে দেখেন কতোখানি স্পর্ধা যে, ওদের 
একজন আমার কাছে এসে বললো-_ 

_-যদি তুমি চেচামেচি না করো এবং মালিককে ঘৃম থেকে না তোলো 
তবে আমরা একটা মুরগী তোমাকে দিয়ে যাবো । বুঝেছেন£ এমন 
ব্যবস্থা ওরা আমার সংগে করতে চেয়েছিলো । আমি একটা পৃতুল। 
আমার অনেক দোষ-ত্রটি রয়েছে স্বীকার করি। কিন্তু তাই বলে 
অসৎদের ধামা কোনোদিনই ধরি না। 

-চমণ্কার ! চমৎকার ছেলে তুমি । চাষা প্রায় চিৎকার করে উঠলো । 
আর পৃতুলের কাধে হাত বুলাতে লাগলো । ভালো। এসব খুবই ভালো । 
আজ আমিযেকি খুশি হয়েছি তা বঝবার জন্যে তোমাকে এনক্ষণি ছেড়ে 
দিচ্ছি। 

যেমনি বলা তেমনি কাজ। চাষা তক্ষুণি ভশুলের গলা থেকে শিকল 
খুলে দিলো । 


১০০ কাঠের মান্ষ 


॥ তেইশ ॥ 


নীলকেনঈ সুন্দরী পরীর ম্বত্যুশোকে পুতুল কাদতে থাকে। 
তারপর একটা কপেো'ত এসে তাকে সমুদ্রের তীরে নিয়ে 
যায়। পুতুল তার বাবাকে রক্ষা করার জগ্ছে সমুদ্রে 


ঝাপিয়ে পড়ে । 


আর কি দাঁড়ায় ভগুল ! ছাড়া পেয়ে ছুটতে শুরু করে দিলো 
একেবারে মাঠঘাটের ভিতর দিয়ে। যে পর্যন্ত পরীর ঘরের দিককার 
সেই রাজপথটায় গিয়ে না উঠলো এক মুহতের জন্যেও কোথাও দীড়া,লা 
নাও। রাজপথ দিয়ে চলতে চলতে পূর্বদিকের সেই জংগলটার কাছে 
গিয়ে শেষে থামলো । এখানেই দেখা হয়েছিলো ওর বিড়াল ও নেকড়ে 


বাঘের সংগে । 
সেই বড় আমগাছটার দিকেও- নজর পড়লো। ৩ই গাছটাতেই 
ওকে ফাসিতে ঝুলানো হয়েছিলো । আগেও যা ছিলো এখনো অবিকল 
তা-ই রয়েছে । একেবারে সব কিছুর সাথেই মিলে যাচ্ছে হুবহু । শুধ 
দেখা গেলো না ওর নীলকেশী পরী দিদির সেই সাদা ছোট্ট ঘরখানা । 





বুকটা কেমন যেন কেপে উঠলো ভগুলের। ওর দিদির ঘরটা না 
দেখতে পেয়ে দুঃখ করলো খুব । দ্রত সেদিকে এগিয়ে গেলো । 
ঘরটা যেখানে ছিলো একেবারে সেখান পযন্ত গেলো । 

কিন্ত ঘরের নামগন্ধও নেই । একটা পাথরের কবর রয়েছে সেখানে । 
কবরটার গায়ে লেখা হয়েছে-__“নীলকেশী মেয়ে এখানে শুয়ে আছে। 


তার ছোট ভাই ভশুল তাকে ত্যাগ করে চলে যাওয়াই হোল তার মৃত্যুর 
একমাত্র কারণ |” 


কথাগুলো পড়ার সংগে সংগে ভগ্ুল প্রথমটায় একেবারে পাথরের মতো 
হয়ে গেলো । পরে কবরের উপরে আছড়ে পড়ে কেদে কেদে অজম্্র চমু 
খেতে লাগলো । এভাবে কেদেকেটেই কাটিয়ে দিলো সারাটা রাত । 

সকাল। পুতুলের কান্নার রেশ থামেনি তখনো । আরো কাদলো, শেষ পর্যন্ত 
তার চোখে আর অশ্ুহ গড়ালো না। চিৎকারগুলো যেন জংগলের মধ্যে 


ধ্বনিত ও প্রতিতবনিত হয়ে অসহায়ের মতো ফিরছিলো । পৃতুল আক্ষেপ 
করে বলছিলো-__ 


--ওগো আমার পরাীদিদি! কেনো মরে গেলে তুমি£ কেনো তোমার 
বদলে আমার মরণ হোল না? আমি তো দুম্ট। তুমি তো কতো 
ভালো। এখন কে আমাকে বলে দেবে আমার বাবা কোথায় ! ওগো 
আমার দিদি, বাবা কোথায় আমাকে বলো! শীগগীর করে বলো। 
তার সংগে আমি দেখা করতে চাই। তাকে ছেড়ে আর কোনোদিন 
কোথাও যাবো না । আমার দিদি গো, সত্যি করে বলো তো তুমি মরেছো? 
না মরোনি। মরতে পারো না কিছুতেই । আর যদি সত্যিই মরে 
থাকো এবং আমাকে ভালোবাসো তবে আবার জীবন্ত হয়ে ফিরে আসো। 
তুমি কি দেখতে পাওনা একে একে সবাই আমাকে ত্যাগ করেছে? 
শুশারা যদি কোনো রকমে টের পেয়ে ফিরে আসে আমাকে মেরে ফেলে 
দেবে। আমি একা একা কি করতে পারবো এ জগতে? তুমি আর 
বাবা দু'জনকেই হারিয়েছি আমি । এখন কে আমাকে খেতে দেবে £ 
রাতে ঘুমাবো কোথায় £ আর নতুন জামা-কাপড়ই বা কে দেবে 
আমাকে £ হায় হায়__এর চেয়ে আমার মরণই ছিলো ভালো । 

এমনি করে কেদে-কেটে অনেক কিছুই বললো ভগুল। দিশাহারা হয়ে 


মাথার চুল ছিড়তে গেলো। কিন্তু কাঠের চুল বলেই রক্ষে। ছেঁড়া 
সম্ভব হোল না। 


১০২ কাঠের মানুষ 


সহসা মস্তবড় একটা পায়রা উড়তে উড়তে মাথার সোজাসুজি এসে 
দাড়ালা। আর পুতুলের দিকে চেয়ে জিজেস করলো-_ 

--ওহে বাচ্চা, কি করছো ওখানে £ 

ভণ্ডুল চোখের পানি মুছে তার দিকে মাথা তুলে বললো _ 

-দেখতে পচ্ছো না-কাদছি ? 

পায়রা বললো-__ 

_আচ্ছা তোমার বন্ধুদের মধ্যে ভণ্ডুল নামের কোনো পৃতুলকে চেনো £ 
_-ভণ্তুস? ডণ্ুলের কথা বলছো? আমিই তো সেই ভণ্ডুল । এই কথা 
না শুনে পায়রা মাটিতে নেমে এলো । 

সত্যিই পায়রাটা ছিলো ভীষণ বড়। সচরাচর এ ধরনের দেখাই যায় না। 
দেখতে শকুনের মতোই অনেকটা | পৃতুলকে জিজেস করলো-_ 
_তাহলে, বাটুল মিয়া চেনো £ 

_বাপ্রে- সে যে আমার বাবা! কেনো, আমার কথা তোমাকে কিছু 
বলেছে নাকি £ তাড়াতাড়ি করে আমাকে নিয়ে যাওনা তার কাছে। 
কিন্ত এখন তিনি কোথায় যে আছেন তাতো জানি নাআমি। দিন 
তিনেক আগে সমুদ্রের তীরে রেখে এসেছিলাম তাকে। 

_কি করছিলেন তিনি £ 

_একটা ছোট নৌকা তৈরী করছিলেন সমুদ্র পাড়ি দেবার জন্যে। আহা, 
চার মাস ধরে নাকি বেচারা তোমাকে খুঁজে বেড়িয়েছেন। তোমাকে 
না পেয়ে শেষকালে স্থির করেছেন সমুদ্র পার হয়ে কোনো নতুন জগতে 
গিয়ে তোমাকে খুঁজে আনবেন । 

পায়রার কথা শুনে ভগুল ব্যাকুল হয়ে জিজেস করলো-_ 

_এখান থেকে সেই সমৃদ্রের তীর কতো দৃর ? 

_এই হাজার খানেক মাইল অথবা তার চেয়েও কিছু বেশী হবে । 
_হাজার মাইল £ আহা, কতো ভালোই না হোত যদি তুমি আমাকে 
সেখানে নিয়ে যেতে পারতে । 

_-ষদি যেতে চাও যেতে পারো। আমি তোমাকে নিয়ে যেতে পারি । 
-_কেমন করে $ 

-আমার পিঠে করে। কেনো তোমার ওজন কি বেশী 

_ওজন£ না, আমি একেবারেই হালকা । ্‌ 


কাঠের মানুষ ১০৩ 


আর কোনো কথা না বলে ভগ্ুল পায়রার পিঠে গিয়ে চড়ে বসলো । 
ঘোড়সওয়ারের মতো এক পা একদিকে অন্য পাআরেক দিকে দিয়ে । 
তারপর বললো-_ 

_চলো চলো আমার ঘোড়া। আমাকে জলদি করে নিয়ে চলো । 
এদিকে দেখতে দেখতে পায়রা অনেক উপরে মেঘের কাছাকাছি গিয়ে 
পৌছালো। ভণ্ডুল নীচের দিকে চেয়ে ভয় পেলো খুব। আরো জোরে 
জড়িয়ে ধরলো পায়রাকে । 

দিনভর উড়লো ওরা । সন্গ্যের দিকে পায়রা বললো 

_-আমার খুব পিপাসা লেগেছে । 

ভণ্ডুল বললো-_ 

-আমার ভীষণ খিদে লেগেছে । 

_তাহলে এখানেই দীড়াই, কি বলো? এখানে একটা পায়রার ঘর 
আছে। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে নিই। তারপর আবার রওনা করে 
যবো। কাল সকালের মধ্যেই যাতে সেই সমৃদ্রের তীরে পৌছুতে পারি 
সে চেষ্টাই করতে হবে। 

অতঃপর সেই পায়রার ঘরে গিয়ে তুকলো ওরা। কিন্তু কাউকে দেখা 
গেলো না পেখানে। শুধু এক বালতি পানি আর একটা ব্যাগে কিন্তু 
ডাল পাওয়া গেলো । 

পৃতুল ডাল মোটেই পছন্দ করতো না। তবুও খেতে লাগলো । খিদের 
আ্বালায় তখন সেগুলো কেমন যেন খুব ভালো লাগছিলো খেতে | পায়রার 
দিকে তাকিয়ে বললো-_ 

_-কোনোদিন ধারণাও করতে পারিনি ডাল এতো ভালো লাগে খেতে । 
পায়রা উত্তর দিলো-__ 

_-আমার বাচ্চা, যখন সত্যিকারের খিদে লাগে ঙালও ভালো লাগে 
তখন। খিদে কখনো কোনো রকম টালবাহানা মানে না। 

ঝট্পট্‌ খেয়ে-দেয়ে আবার যাত্রা করলো ওরা । পরদিন সকালে সেই 
সমুদ্রের তীরে গিয়ে পৌছুলো। পায়রা ভগ্ুলকে নামিয়ে রেখেই আবার 
চলে গেলো তক্ষণি। ভগুল তাকে ধন্যবাদট্ুক জানাতেও সময় পেলো 
না। পায়রাও তার উপকারের বিনিময়ে কোনো কিছু পাবার প্রয়োজন 
বোধ করলো না। 


১০৪ কাঠের মানুষ 





অনেক লোকজনেব ভিড় সেখানে । সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে চিৎকার 
করে করে হাত নেড়ে কি যেন বলছিলো সবাই। সেখানকার একটা 
বেটে গোছের বুড়ীকে জিজ্ঞেস করলো ভগ্তুল-_ 


_কি হয়েছে এখানে £ 
-আর বলো না বাপু। এক বেচারা বাবা তার ছেলে হারিয়ে গেছে 


বলে ছে।টো একটা নৌকা নিয়ে সমুদ্রের ওপারে খুজতে যাচ্ছিলো । 
দেখছো না কি ভীষণ তুফান! সেই ছোট নৌকাখানি ডুবে যাচ্ছে। 
তাই চেঁচামেচি করছে সবাই। 


_ কোথায় সেই নৌকা £ & 
_ওই তো, ওই যে দেখো। ওই দূরে -আমার আংগুলের সোজাসুজি 


তাকাও। বুড়ী বললো । আর আংগুল দিয়ে সেই নৌকা দেখিয়ে দিলো । 
নৌকাটা এতো দূরে ছিলো যে একটা জুপুরির খোসার মতোই ভাসতে 
দেখা যাচ্ছিলো । তার ভিতরে বসে রয়েছে পুতুলের মতো ছোট একটা 
মানুষ । ্‌ 

ভণ্ডুল সেদিকে তাকিয়ে উচ্চৈঃস্বরে বললো-_ 

_ওই তো আমার বাবা। ওই তো আমার বাবা। 


কাতের মানুষ ১০৫ 


খুব ভীবণ অবস্থা তখন নৌকাটার। ঢেউয়ের দোলায় একবার উপরের 
দিকে একবার নী-্চর দিকে উঠানামা করছিলো । সময় সময় ঢেউয়ের 
আড়।লে তেকে যাচ্ছিলো । 

এদিকে ভণ্তুন তীর থেকেই তার বাবাকে ডাকতে লাগলো বারে বারে। 
হাতের ইশারায়, মাথার ট্রুপি নেড়েও ডাকলো । 

বাটুল মিয়া ভণ্তুলকে দেখতে পেয়েছে বলে মনে হোল । কারণ, সে-ও 
মাথা থেকে ট্রুপি খুলে ভণ্তুলকে দেখাতে লাগলো । বাটুল মিয়ার 
সেই ইংগিত থেকে পরিক্ষার বুঝা যাচ্ছিলো_সে আসতে চায়। কিন্তু 
উন্মত্ত সমুদ্রের ডেউ তাকে আসতে দিচ্ছে না। 

অকদ্মাৎ প্রকাণ্ড একটা ঢেউ এসে আছড়ে পড়লো নৌকার উপরে। 
বাটুল মিয়া কোথায় উধাও হয়ে গেলো নৌকাতশুদ্ধ । 

উদৃগ্রীব হয়ে সবাই তাকিয়েছিলো সেদিকে । হয়তো একটু পরেই ভেসে 
উঠবে আবার । কিন্তু নৌকা আর দেখা গেলো না। 

বেচারা মান্ষ! উপস্থিত জেলেরা বলে উঠলো । আর আফসোস 
করতে করতে চলে গেলো সবাই। 

সহসা চিৎকার শুনে ফিরে তাকালো তারা । একটা ছেলেকে সমুদ্রের 
মধ্যে লাফিয়ে পড়তে দেখা গেলো ।--“আমার বাবাকে বাচাতে চাই” 
একথা বলে চেচাচ্ছিলো সে। 

ভণ্তল কাঠের তৈরী বলে পানির উপরে ভাগতে লাগলো। কখনো 
কখনো পানির নীচে উধাও হয়ে যাচ্ছিলো । আবার কখনো ঢেউয়ের 
উপরে ভেসে উঠছিলো। কখনো বা শুধু একটা হাত অথবা একটা পা 
দেখা যেতে লাগলো । 

ক্রমে ক্রমে ভণ্তুল তীর থেকে অনেক দূরে চলে গেলো । শেষে আর 
দেখাও গেলো না তাকে। |] 

_বেচারা ছেলে! জেলেরা সবাই সহানুভূতি দেখিয়ে বললো। তারপর 
মনে মনে দোয়া করতে করতে যে যার বাড়ী ফিরে গেলো। 
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॥ চঝিত্রশ ॥ 


পরি শ্রমী মৌমাছির দ্বীপে গিয়ে পরীর সংগে ভগ্ড,লের 
নাটকীয়ভাবে দেখ! হয়ে যায়। 


বেচারা ভণ্ডুল তার বাবাকে সাহায্য করতে গিয়ে সারারাত ধরে সাতার 
কাটলো । কি ভয়ংকর রাত! একদিকে বিষ্টি ঝরছে। অপর দিকে শিলা 
পড়ছে অজম্র। আর বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে দিনের মতো আলোকিত করে। 
অবশেষে সকাল বেলায় বেশ কিছুদূরে মাটির একটা সীমারেখা দেখতে 
পেলো ডগ্ুল। আসলে সেটা ছিলো সম্দ্রের মাঝখানে একটা দ্বীপ। 
ভগ্ুল যথাসাধ্য চেস্টা করলো সেখানে পৌছুতে। কিন্তু সব চেস্টাই 
বিফলে গেলো ওর । ঢেউয়ের দোলায় একবার এদিকে আরেকবার ওদিকে 
দুলছিলো শুধু। 

কপাল ভালো। হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড তেউ এসে ভীষণ জোরে ধাক্কা 
মারলো ওকে । তীরের দিকে নিক্ষিপ্ত হয়ে প্রচণ্ড আঘাত খেয়ে 
পড়লো গিয়ে মাটিতে । শরীরের জোড়ায় জোড়ায় মড় মড় করে উঠলো 
সেই সাথে । তবুও নিজেকে সাস্তবনা দিয়ে মনে মনে বললো- 
_উহ, একটা মস্ত বড় বিপদ থেকে বেচে গেলাম । 

ইতিমধ্যে ধীরে ধীরে আকাশ পরিফ্কার হয়ে গেলো । সূর্য তার সমস্ত 
গৌরব প্রকাশ করার সুযোগ পেলো । সমুদ্র যেন তেলের মতো শান্ত 
ও স্থির হয়ে গেলো। পুতুল তার ভিজে কাপড় চোপড় সব রোদে 
শুকাতে দিলো । তারপর সমুদ্রের দিকে ত।কিয়ে লক্ষ্য করতে লাগলো । 
সেই ছোট্ট নৌকাটার মধ্যে তার বাবাকে যদি দেখা যায় এই আশায় 
অনেকক্ষণ ভালো করে তাকালে এদিক সেদিক। কিন্তু আকাশ আর 
সমুদ্র ছাড়া কিছুই নজরে এলো না ভগ্তলের। শ্তধু নৌকার দু'একটা 
পাল বহুদূরে মৌমাছির মতো দেখা যাচ্ছিলো। মনে মনে ভাবলো-_ 
_এই দ্বীপের নামটা যদি জানতে পারতাম । এখানে মান্য আছে 
কিনা কে জানে। যদি থেকেই থাকে তারা সভ্য কিনা তা জানা 
দরকার। আবার এমন না হয় এখানে গুগাদের বসবাস। ছেলেদের 
গলায় ফাস লাগিয়ে গাছে ঝুলিয়ে দেয় তারা। কিন্তু কই, কাউকেই 
তো দেখছি না! কার কাছেই বা জিজেস করি? 
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আবার ভাবছে- হয়তো কেউ থাকেই না সেখানে । এসব দুশ্চিন্তায় 
ভণ্ডুল প্রায় কেদেই ফেলে আর কি! 

ঠিক এই সময়ে কিছুদূরে একটা বিরাট আকারের মাছকে দেখা গেলো । 
তার মাথাটা পানির বাইরে । গোটা দেহটা স্থির হয়ে পানির উপরে 
ভেসে রয়েছে। কি নাম ধরে তাকে ডাকবে বুঝতে না পেরে 
উচ্চৈঃস্বরে চেচিয়ে উঠলো পৃতুল। 

_এই যে মাছ সাহেব, একটা কথা বলবো? 

_দুটোও বলতে পারো । মাছ উত্তর দিলো। 

মাছটা ছিলো কিন্তু বোয়াল। খুব ভদ্র। সমুদ্রে ওরকম মাছ দেখা 
যায় না বড় একটা । 

_দয়া করে বলতে পারেন এই দ্বীপে কোনো গ্রাম আছে কি না। 
যেখানে গেলে অন্ততপক্ষে কিছু খাওয়া যাবে। কিন্ত এমন না 
হয় খেতে গিয়ে আবার উল্টো আমাকেই খেয়ে ফেলে । 

_নিশ্চয়ই আছে। বোয়াল মাছ উত্তর দিলো। এখান থেকে বেশী 
দ্ূরেও নয় । 

_কোন্‌ পথে যেতে হবে? 

--ওই বাদিককার পথটা ধরো। আর নাক বরাবর এগিয়ে যাও। 
দেখো যেন ভুল না হয়। 

-আমার আরেকটা প্রশ্নের জবাব দেবে £ 

_বলো। 

_তুমি তো সারা দিনরাত এই সমদ্রের এখানে ঘুরে বেড়াচ্ছো । কখনো 
কি কোনো ছোট নৌকার মধ্যে আমার বাবাকে দেখেছো £ 

_কে তোমার বাবা ? 

_ পৃথিবীর বাবাদের মধ্যে সবচেয়ে ভালো যে বাবা। আর ছেলেদের 
মধ্যে যে সবার চেয়ে দুষ্টু সে-ই হলাম আমি । 

বোয়াল মাছ বললো-_ 

_গত রাতের ভয়ংকর ঝড়ে সে নৌকা ডুবে গেছে। 

-আর আমার বাবা? 

_কয়েক দিন ধরে প্রকাণ্ড একটা হাঙর মাছ এসেছে এখানে । নিশ্চয়ই 
তোমার বাবাকে সে খেয়ে কেলেছে। 
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ভণ্ডুল ভয়ে কাপতে কাপতে আবার জিজেস করলো-_ 

_সেই হাঙর মাছটা সত্যিই কি প্রকাণ্ড ঃ 

_ সত্যিই প্রকাণ্ড । বোয়ালমাছ বললো । একটা পাঁচতলা দালানের 
সমান হবে। বিশাল তার মুখ। একটা ট্রেন যাবতীয় গাড়ীসহ 
অনায়াসেই তকে যেতে পারে। 

_বাপরে বাপ! চমকে উঠলো পুতুল। আর তাড়াতাড়ি জামা-কাপড় 
পরে আবার বললো--সালাম। বোয়াল মাছ সাহেব, আপনার খবরের 
জন্যে অনেক ধন্যবাদ ।_তারপর, দূত সেই বা পথ ধরে এগিয়ে 
চললো পুতুল । 

চলছে, চলছে--হঠাৎ এক আধটুকু শব্দ পেলেই পিছন ফিরে তাকাচ্ছে 
ভণ্ডল। ভেবেছে সেই হাঙর মাছের কথা । পাচতলা দালানের মতো 
যার প্রকাণ্ড দেহ; যার বিরাট মুখের ভিতর দিয়ে ট্রেন চলাচল 
করতে পারে সেই ভয়ংকর মাছটা বুঝি পিছু লেগেছে ওর। 

হেঁটে হেঁটে প্রায় আধঘণ্টা পরে একটা ছোট্ট গ্রামে পৌছালো ভগ্ুল: 
গ্রামটার নাম--“শ্রমিক মৌমাছির গ্রাম” 
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রাস্তায় লোকজনের ভিড় । অনেকেই সেদিকে চলাফেরা করছিলো । 
সবাই নিজের জন্যে ব্যস্তভ। যে যার কাজ করে চলেছিলো সবাই । 
যেকোনো কাজই করতো তারা । তাদের মধ্যে কোনো আলসে অথবা 
ভিক্ষুক ছিলো না বললেই চুলে । 

_বুঝেছি। অলস ভগুল বললো। এই গ্রাম আমার জন্যে নয । 
কাজ কাম করবার জন্যে জন্নি আমি । 

এদিকে কিন্ত ভগ্ডলের খিদেও লগেছে খুব। লাগবার কথাই । চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে পেটে দানাপানি পড়েনি কিছুই। সামান্য একট ডাল 
পর্যন্তও না। 

কি করা যায় এখন? কেমন করে দুটো খেয়ে বেচে থাকা যায় ? 
অবশ্য দু'টি পথ খোলা রয়েছে। হয় কাজ কাম করে কিছু রোজগার 
করে খাওয়া, নতবা ভিক্ষারত্ি করা। 

ওদিকে ভিক্ষা করতেও লজ্জা লাগছিলো খুব। কারণ, ভিক্ষা করতে 
ওর বাবাই বারণ করে দিয়েছিলো ওকে । বাবা বলেছিলো -যারা বুড়ো 
এবং অসস্থ তারা ভিন্ন অন্য কাউকেই ভিক্ষা করা উচিত নয়। এ 
জগতে প্রকৃত গরীব তারাই যারা অধিক বয়স হেতু অথবা রোগের 
জন্যে নিজের হাতে কাজ কাম করে খেতে পারে না। এধরনের 
লোক ছাড়া অন্য সবাইকে কাজ কাম করা একান্ত কতব্য। যদি 
তার! কাজ না করে উপবাস থাকে, খাকক 1 কারুর সাহায্য না পাওয়াই 
ভালো তার পক্ষে । বুঝ্ক আলসেমির কি মজা । 

তক্ষণি সেই রাস্তা দিয়ে কে একজন যাচ্ছিলো । তার সারা গা বেয়ে 
ঘাম পড়ছিলো দরদর করে । খুবই পরিশ্রমের কাজ করতো সে। কয়লা 
বোঝাই দুটো গাড়ী টেনে নিয়ে বেড়াতো । 

চেহারা দেখে তাকে খুবই ভালো লাগলো ভগুলের। তার কাছে গিয়ে 
লজ্জায় মাথা নীচ করে আস্তে আস্তে বললো- দয়া করে একটা পয়সা 
দেবেন আমাকে £ খিদের ভ্বালায় ভ্রলে পুড়ে মরে গেলাম । 

সেই মানৃষট্টি তখন উত্তর দিলো-__ 

শুধু একটা কেনো চার পয়সাও দিতে পারি তোমাকে । তবে কাজ 
করতে হবে একটা । আমার এই কয়লা বোঝাই গাড়ী দুটোকে 
টানতে সাহায্য করতে হবে আমাকে । বলো পারবে £ 
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পৃতুল একটু বিরক্ত হয়েই জবাব দিলো-- 

--আপনার জানা উচিত ছিলো আমি কোনো গাধা নই। কোনদিন কোনে। 
গাড়ীও টানিনি আমি । 

লোকটি ওর কথায় একট রেগে বললো- 

_চমত্কার ছেলে তমি! সত্যিই যদি খিদেয় মরে যাচ্ছো তবে তোমার 
অহংকার গুলিই খেয়ে ফেলো না কেনো । কিন্তু সাবধান, বুঝে শুনে 
খেও। যেন আবার হজম করতে পারো । 

কিছুক্ষণ পর আবার এক রাজ- 
মিস্ত্রির সাথে পৃতুলের দেখা । সে ওই 
পথ ধরেই যাচ্ছিলো। তার কাঁধে 
ছিলো চুনশুদ্ধ একটা বস্তা । ভগ্ডুল 
তাকে বললো-__ 

_আচ্ছা ভাই, এই অসহায় 
ছেলেকে দয়াকরে একটা পয়সা 
দেবেন£ খিদের ভ্বালায় শুধু 
হাই তুলেই কাটাচ্ছি। 

রাজমিস্ত্রি উত্তর দিলো-_ 
_নিশ্চয়ই বো। চুনের এই 
বস্তাটা বয়ে নিয়ে চলো আমার 
সংগে। এক পয়সা কেনো, 
পাচ পয়সাও দিতে রাজী । 

ভগ্ডুল বললো -- 

_কিন্তু চুন যে ভীষণ ভারী। 
তাছাড়া, আমি পরিশ্রম করতে 
চাই না। 

- বেশ তো যদি পরিশ্রমই না করতে চাও তবে হাই তুলে আনন্দ করতে 
থাকো গিয়ে । সেইটেই তোমার পক্ষে ভালো হবে। 

এমনি করে মিনিট তিরিশেকের মধ্যে প্রায় কুড়ি জনের সাথে দেখা 
হোল ভগ্ুলের। তাদের কাছে চাইলো কিছু। কিন্তু সবার কথাই 
এক । বললো, 
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লজ্জা হয় না তোমার? ভিক্ষা ছেড়ে দিয়ে বরং একট্রা কাজ টাজ 
ধরো। নিজের পরিশ্রমে রে।জগার করে খেতে শেখো । 

অবশেষে দেখা হোল একটা মেয়ের সংগে । দেখে মেয়েটাকে খুব 
ভালো বলেই মনে হোল । কলসি কাখে হেঁটে যাচ্ছিলো সেখান দিয়ে । 
ভগ্ডুলের তখন দারুণ পিপাসা লেগেছে । বললো,_এই যে বেন, আগনার 
কলসি থেকে একইু পানি দেবেন খেতে 2 মেয়েট ওর দিকে তাকালো 
একবার । তারপর বললো-_ 

_আচ্ছা ভাই নাও, খাও। 

ভগ্ুল পানি খেয়ে মূখ মুছে আস্তে করে বললো-_ 

_পিপাসাতো গেলো । এখন খিদেইা দূর করতে পারলে হোত । কথাটা 
শুনে মেয়েটা একট্র হেসে বললো-_ 

_যদি এই কলদিইা আমার ঘর পযন্ত নিয়ে যাও তবে আমি তোমাকে 
ভালো দেখে একতা পাউরুট খেতে দেবো । 

ভগ্ুল তখন কলসির দিকে তাকালো শুধু । “হ্যা” অথবা “না, বললো না 
কিছুই। তাই দেখে সেই মেয়েটি আবার বললো-_ 

_পাউরুটি তো দেবোই। তার সংগে ভাত আর তরকারি খেতে 
দেবো। ভুল আরেকবার সেই কলসির দিকে নজর বুলালো। আর 
এবারেও আগের মতোই চুপ করে রইলো সে। 

_ভাত খাবার পরে মিম্টিও খেতে দেবো তোমাকে । 

ভণ্তল আর লোভ সামলাতে পারলো না। বললো, 

_যাহোক, কলসি তোমার বাড়ী প্যন্ত নিয়ে যাবো । কিম্ত্র সব কথা যেন 
ঠিক থাকে। 

এই বলে ভণ্তুন কন।সট মাথায় তুলে নিলো । বেশ একট্রু ভারী ছিলো 
কলসিটা। তাই হাতে করে না নিতে পেরে মাথায় তুলে নিয়েছিলো । 
একট্রু পরেই বাড়ী গিয়ে পৌছালো ওরা । মেয়েউ ভগ্তলকে নিয়ে 
একটা সন্দর টেবিলের সামনে বসালো । তাকে পেউপরে রুট, ভাত- 
তরকারি ও মিম্টি খেতে দিলো । 

ভণ্ডুল খেলো। কিন্তু তাকে খাওয়া বলা চলে না। গোগ্রাসে গিলছিলো 
শুধু। মনে হচ্ছিলো ভগুলের পেট নয়, যেন একটা গুদাম । 

ধীরে ধীরে যখন ভুলের পেটের ক্তালা নিবে গেলো তখন মাথাতুলে 
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তার উপকারিণীকে ধন্যবাদ জানাতে গেলো। কিন্তু সেই মেয়েটির 
দিকে নজর পড়তেই কেমন যেন হয়ে গেলো সে। একেবারে হা করে 
তার মুখের দিকে চেয়ে রইলো । তাকে দেংখই যেন মণ্ধ হয়ে 
গিয়েছিলো সে। ভীষণ চাউনি তার। হাত দুটো উপরের দিকে স্থির 
হয়ে আছে। মুখটা এমনভাবে খুলে রয়েছে যে মুখের ভিতরকার 
সেই রুটি আর ভাত পর্যন্ত দেখা যাচ্ছিলো সব। তাই দেখে মেয়েটি 
হেসে বললো-_ 

-আশ্চর্য হয়ে দেখছো কি £ 

ভণ্ডুল থোত্লাতে থোত্লাতে উত্তর দিলো-__ 

_মনে হয়-মনে হয়-তোমার মুখ, তোমার কণ্ঠস্বর, তোমার চোখ, সব 
কিছুই যেন আমার সেই পরীদিদির মতো । অবিকল সেই পরীদিদি 
তুমি। সত্যি করে বলোতো-তুমিই কি আমার সেই পরীদিদি £ 
আমাকে আর কম্ট দিও না। জলদি করে বলো । আমি অনেক কেদেছি, 
অনেক কষ্ট সহ্য করেছি। দুঃখ কম্ট পেয়েছি প্রচ্র। 

এই কথাগুলো বলে কেদে কেঁদে ভণ্ল একেবারে সেই মেয়েটির পায়ে 


লুটিয়ে পড়লো । 
॥। পঁচিশ ॥। 


ভগ্ডুল একট। ভালোছেলে হবে এবং ভালোভাবে 
পড়াশুনা করবে বলে পরীর কাছে শপথ করে । কারণ, 
সে আর পুতুল থাকতে চায় না। আর সব ভালে 
ছেলেদের মতো হতেচায়। 


প্রথমে সেই সুন্দরী মেয়েটি জানালো -সে নীলকেশী পরী নয়। কিন্তু 
ভণ্ডুল তাকে চিনতে পেরেছে একথা টের পেয়ে নিজেকে আর লুকিয়ে 
রাখতে পারলো না। পুতৃলকে বললো-_ 

_দ্ুষ্টু কোথাকার ! কেমন করে আমাকে চিনতে পারলে £ 

-তোমার প্রতি আমার অগাধ ভালোবাসা আছে বলেই চিনতে পেরেছি। 
_মনে আছে সেই কথাঃ সেই যে তোমার সংগে আমার পরিচয় 
হয়েছিলো তখন কতোটুক্‌ ছিলাম আমি ! কতোটুক দেখেছে! আমাকে £ 
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এখন একজন বয়সী স্ত্রীলোকের মতো হয়ে গেছি-তাই না? এখন 
খেকে আমি তোমার মা। 

_চম্কার! তাহলে এখন থেকে আর বোন বলে ডাকবো না 
তোমাকে । মা বলেই ডাকবো কিন্ত । বলো রাজী? 

-_বললামই তো। তাই ডেকো । 

-আহ, অনেকদিন ধরেই আর আর ছেলেদের মতো মা বলে ডাকবার 
বড় সখ ছিলো আমার। আজতা পূরণ করলে তুমি । কিন্তু কেমন 
করে এতো তাড়াতাড়ি বূড়ী হয়ে গেলে? আমি যে 

বুঝতে পারছি না কিছুই। 

-অবশ্য রহস্য একটা আছে। 

-আমাকে বলো না মা। আমিওষযে অমনি বয়েসী 
হ'তে চাই। এই দেখো না--চিরকালটা একটা 
ইঁদুরের মতো ছোটই রয়ে গেলাম। 2 
পরী বললো-__ | 4 
_কিন্তু তুমি যে কখনোই বড় হ'তে পারবে না। 
_কেনো ? 

_প্ুতুলরা বড় হতে পারে না। ওরা জন্মে 

পৃতুল। সারা জীবনটাই পুতুল হয়ে 

কাটে। এমন কি মৃত্যুর পৃবৰ মুহত 

পর্যন্ত পৃতুলই থেকে যায় । 

কিন্তু হায় হায়। আমিযে সারা- 

জীবনটাই পৃতুল হয়ে কাটাতে চাই 

না। ভণ্ডুল চেচিয়ে বলে উঠলো । 

অন্যসব ছেলেদের মতো আমিও 

মানুষ হতে চাই। 





_উপযুক্ত হলে নিশ্চয়ই হবে। রণ 
_সত্যিই? আমি কি উপযুক্ত কি 2 
হতে পারবো ? 

_খুব পারবে। আগে 

ভালোছেলে হও! 


১২১৪ 


-_কেনো, আমি বুঝি ভালোছেলে নই ! 
_ না-না তাই বলেছি নাকি! ভালোছেলেরা সব সময়ই বাধ্য থাকে । 


কিন্তু তুমি....... 
_আমি অবাধ্য বুঝি ? 
_ভালোছেলেরা পড়াশুনা ভালোবাসে । কাজ কাম করতে চায়। কিন্তু 


জমির 
-আমি বঝি অলস? আর পড়াশুনা না করে এদিক সেদিক থুরে 


বেড়াই ! 

--ভালোছেলেরা সব সময় সত্য কথা বলে । 

-_আর আমি বুঝি সব সময় মিথ্যা কথা বলি? 
_ভালোছেলেদের-ইস্কলে যেতে ভালো লাগে। 

_-আর আমার বুঝি ইস্কলের কথা শুনলে মাথা ধরে । সে যাক-_ 
আজ থেকে আমার জীবনটা পরিবর্তন করতে চাই। 

_তুমি সত্যি করে বলছো ?£ 

_হ্যা, সত্যিই বলছি। একেবারেই একটা ভলোছেলে হতে চাই 
আমি। আমার বাবাকে খশি করতে চাই। আহা, আমার বাবা না 
জানি এখন কোথায়! তুমি কি তার খবর 
জানো £ 

-আমি কি করে জানবো ! 

-আমার ভাগ্যে বুঝি তার সাথে দেখা আর 
হবে না। আর আগের মতো তাকে জড়িয়ে 
ধরতে পারবো না আমি। 

_-পারবে, পারবে । আমি নিশ্চিত তার দেখা 
ত্‌মি পাবেই? 

অমনি জবাব পেয়ে ভগ্ুল যেন খুশি হতে 
পারলো না। সে পরীর হাতে চুমু খেলো কয়টা । 
অতঃপর স্পেহ কড়াতে গিয়ে মুখ তুলে বললো-_ 
_-আমাকে বলো তো মা তুমিকি সতা সত্যিই 
মরে গিয়েছিলে £ 

_-গরে পাগল-_না। হেসে উত্তর দিলো পরী । 
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_উহ্‌, কবরের গায়ে লেখাগুলো পড়ে আমি কি কান্নাটাই না কেদে 
ছিলাম-_-তা যদি দেখতে তুমি । 

_জানি। তাআমিজানি বাছা । আর এই জন্যেই তো আমি তোমাকে 
চ্চমা করেছি । তুমিযে একটা ভালোছেলে তা তোমার দুঃখ দেখেই 
বুঝতে পেরেছিলাম আমি । ভালোছেলেরা দ্ুম্টরমি করলেও তাদের 
কাছ থেকে অনেই কিছুই আশা করা যায়। তাদের ভালো পথে 
নিয়ে যেতে কম্ট হয় না। আমি এখন পযন্ত শুধু তোমাকে খ'জতেই 
এসেছি । আমি যেতোমার মা। ছেলেকে ছেড়ে মাকি থাকতে পারে 
কখনো 

_বাহরে কি মজা -কি মজা! ডগুল আনন্দে লাফিয়ে উঠে বললো । 
-আজ থেকে আমার সব কথাই শুনতে হবে তোমাকে । আর যা 
করতে ঝলি তা-ই করবে ! 

_নিশ্চয়ই । নিশ্য়ই। নিশ্চয়ই । 

পরী আবার বললো-_ 

_ কাল থেকে তুমি ইস্কলে যাবে। 

ইস্কুলের কথাটা শুনেই ভগুলের আনন্দে যেন ভাটা পড়ে গেলো একটু । 
_-পড়াশুনা করে বড় হয়ে ভালো দেখে একটা কাজ অথবা চাকরি 
এবার ভগুলের মুখে আর আনন্দই রইলো না। তাই দেখে পরী একটু 
দুঃখ করে জিজেস করলো- 

_তোমার মুখ কালো কেনো £ 

_আমার মনে হয় ইস্কলে যাওয়া আমার পক্ষে তিক হবে না এখন 
ইস্কলের বয়স পার হয়ে গেছে অনেক আগেই ।-মিন মিন করে জবাব 
দিলো পৃতল। 

_না-না-না। মনে রেখো, শিক্ষার কাছে কোনোদিন কেউ বুড়ো 
হয় না। 

_কিন্তু কাজ-কাম অথবা চাকরী-বাকরী এ দুটোর কোনোটাই পছন্দ 
করি না আমি। 

_কেনো ? 

_কাজ-কাম করতে গেলে ভয়ানক পরিশ্রম করতে হয়। 

পরী বললো-_ 
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_ বাছা, যারা এসব কথা বলে তাদের জন্যে অবশ্যই হয় হাসপাতাল, 
নতুবা কারাগার । জেনে রেখো, মানুষ সে তা যতোই ণবীর হোক 
আর বড়লোক হোক । এ সংসারে কাটাতে গেলে কোনো না কোনো 
কাজকাম করতেই হবে। সাবধান, ভুলেও অলসতা যেন জীবনে না 
তোকে । আলসেমি খুব খারাপ রোগ ৷ শৈশব থেকেই যথাসম্ভব এই রোগ 
থেকে মুক্ত হওয়া উচিত । তানা হলে বড় হওয়া আর সম্ভব নয়। 
কথাগুলো ভগ্ডলের হাদয়কে কাটার মতো খোচাতে লাগলো । মুখ তুলে 
পরীকে বললো - 

_-আমি পড়বো । আমি কাজ করবো । আর যা তুমি বলবে তা-ই_ 
শুনবো। পুতুলের জীবন আর ভালো লাগে না আমার । আমি সত্যি_ 
কারের একটা ভালোছেলে হতে চাই। তুমিই তো প্রতিক্তা করে 
বলেছিলে ! বলো, বলোনি £ 

_হ্যা, বলেছিলাম। প্রতিজ্ঞা করেই বলেছিলাম। কিন্তু সব কিছুই 
নিভর করছে এখন তোমার উপর । 


|| ছাক্াশি || 


মস্তবড় একটা মাছের খবর পেয়ে তা দেখবার জন্যে 
ভগু,ল তার ইসকুল-বন্ধুদের সংগে সমুদ্রের তীরে যায়। 


পরদিন ভণ্ডুল ইসক্‌লে গেলো । 

একটা পৃতুলকে পাঠশালায় দেখে সেখানকার দুম্টছেলেরা হাসাহাসি 
করতে লাগলো সবাই । কেউ টিটকারি আর াট্রা করে নানারকম 
কথা বলছিলো। আবার কেউবা হার্ড ধরে টানাটানি করছিলো । আবার 
কেউবা তার টুপি, জামা-কাপড় ইত্যাদি কেড়ে নিচ্ছিল। কেউ কেউ 
কালি দিয়ে নাকের নীচে মৌচ তৈরী করে দিচ্ছিলো । আবার কেউ কেউ 
পায়ে দড়ি বেঁধে পৃতুলকে নাচাতে চাই ছিলো । 

ভগুলের মুখে কথা নেই। প্রথমে চুপচাপ রইলো কিছুক্ষণ। কিন্তু 
আর পরে সহ্য করতে না পেরে মুখ কালো করে বললো-_ 

_ভাইসব সাবধান! আমি ঠাট্টার পান্্র হতে এখানে আসিনি । আমি 
যে সম্মান দিচ্ছি, তোমাদের কাছ থেকেও তা পেতে আশা করি । 


কাতের মানুষ ১১৭ 





চমৎকার! একটা ছাপা বইয়ের 

ছেলেরা এক সংগে বলে উঠলো সবাই। 

ছেলেদের মধ্যে একজনের মাথায় একটা সুন্দর বৃদ্ধি এল। হাত বাড়িয়ে 
দিলো পৃতুলের নাক ধরবার জন্যে। কিন্তু সে বেচারা সুযোগ করে 
উষতে পারলো না। তার আগেই ভগ্ুল বিদ্যুৎবেগে একটা লাথি মেরে 


বসলো । 
_হায় হায়,কি ভীষণ শক্ত পাবাবা! ছেলে তার পা মালিশ করতে 
করতে চেচিয়ে উঠলো । 

_উহ্‌$ কি শক্তই না কনুইটা। আরেকজন বলে উঠলো। কারণ, 
ভণ্ডুল তার পেটে কনৃইয়ের গুতো মেরেছিলো নিতান্ত ঠাট্টা করেই। 
কাজেই লাখি আর কনুইয়ের সুতো খেয়ে ওরা দমে গেলো অনেকটা। 
সবাই ভগ্ডুলকে আদর করতে শুরু করে দিলো । ভালোবাসতে লাগলো 
খব। 

শিক্ষকরাও প্রশংসায় পঞ্চমুখ । পড়াশুনায় খুবই ভালো ভগুল । সবার 
আগে ইসকলে আসে । আর সবশেষে বেঞ্চ ছেড়ে চলে যায়। 

কিন্ত দোষ একটা ছিলো। অনেক ছেলেদের সাথে মেলামেশা করতো 
সে। এদের একটি ছেলে ছিলো ভয়ানক দুষ্টু। সবাই চিনতো তাকে। 
পড়াশুনা করতে চাইতো না মোটেই। 
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শিক্ষকরা সাবধান করে দিতেন ভণ্তুলকে। যেন কখনো ওই দ্বষ্টুছেলে- 
টার সাথে মেলমেশা না করে। পরাও বারে বারে সতক করে দিযে 
বলতো- 

__সাবধান ভগ্ডুল, সাবধান ! দুষ্টু ছেলেদের সংগে মিশে চললে পড়াশুনা 
হয়না। বরং বড় বড় বিপদে পড়ে যাবার সম্ভাবনা থাকে । 

_ কেনো বিপদ নেই। পুতুল বেপরোয়। হয়ে জবাব দিলো । তারপর 
কপালে আঙ.ল ঠেকিয়ে আবার বললো-_এর ভিতরে অনেক বুদ্ধি রয়েছে । 
একদিন এক ঘটনা ঘটে গেলো । ইসকলের ছেলেদের সংগে দেখা হলে 
তারা বললো-__ 

--খবর শুনেছ ভণ্ডুল £ 

-কই নাতো £ কিসের খবর £ 

__ কাছেই সাগরে নাকি পাহাড়ের মতো মস্তবড় একটা মাছ দেখা গেছে । 





_সত্যিই ? 

_হ্যা। 

_-কি জানি, তাহলে হয়তো সেই মাছটাই হবে। 

_কোন্‌ মাছ £ 

_বাবা যেদিন ডুবে গেলেন সমূদ্রে-সেদিন দেখা হয়েছিলো এমন একটা 
মাছের সংগে । সম্ভবত সেইটাই । 

-আমরা দেখতে যাচ্ছি সেখানে । তুমিকি যাবে আমাদের সংগে £ 
_না, যাবো না। আমাকে ইসকলে যেতে হবে । 

_ইসকলে তোমার কি? চলো যাই। ইসকুলে কাল যেও | ইসকুলতো 
আর ফরিয়ে যাচ্ছে না! একদিন কম অথবা বেশী গেলে কি এসে 
ষায়£ আমরা তো চিরটাকাল এমনি গাধা হয়েই থাকবো । 





না তা হয়না । তাহলে মাস্টার সাহেব কি বলবেন! 

_বলুকগে মাস্টার সাহেব। তাকে বকাবকি করতেই হয়। এজন্যেই 
তোসে মাইনে পায়। 

_আর আমার মা? 

-_-ও মা'র কথা বলেছো? সব মায়েরাই কিছু জানে না। সেই দুষ্টু 
ছেলেরা উত্তর দিলো । 
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ডগ ল বললো-__ 
_কিকরিবলো£ মাছট। দেখতে যে ইচ্ছে না হয় তা নয়। কিন্তু 
ইসকল কামাই যাবে যে! বরং ইসকলের পরেই যাবো । 

_গাধা কোথাকার ! তুমি ডেবেছো সেই পযস্ত মাছ তোমার জন্যে 
অপেক্ষা করে বসে থাকবে? ক্লান্ত হলেই চলেযাবেসে। আর যদি 
গেছে তোগেছেই! 

-আচ্ছা, এখান থেকে কতোদূর সেই সমুদ্রের তীর£ কতো সময় 
লাগবে সেখাতে যেতে £ 

_তেমন দূর আর কোথায়। ঘণ্টা খানেকের মধ্যে গিয়ে আবার ফিরেও 
আসা যাবে । 

_বেশ তোচলোযাই। দেখি কে আগে যেতে পারে । ভগুল হঠাৎ 
চিৎকার করে বলে উঠলো । আর সংগে সংগে সবাই মিলে বই বগল- 
দাবা করে মাঠ-ঘাটের ভিতর দিয়ে সমুদ্রের দিকে ছুটতে লাগলো । 

সবার আগে আগেই যাচ্ছিলো ভগ্ডুল। সবার পায়েই যেন পাখা লাগানো 
মাঝে মাঝে পিছনের দিকে তাকিয়ে বন্ধদের অনেক পিছিয়ে পড়তে দেখে 
ঠাট্টা করে চল।ছলো । 

বোকা পৃতুলটি যে কি ভয়ানক বিপদের মধ্যে এগিয়ে যাচ্ছিলো তাসে 
টের পেলো না। 
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॥ সাতাশ ॥ 


ভণ্ডুল এবং তার বন্ধুদের মধ্যে ছোট থাট যুদ্ধ বেঁধে যায়। 
একজন আহত হয়। ভগ্ু,ল পুলিশের হাতে ধরা পড়ে। 


ভণ্ডুল সমুদ্রের তীরে এসেই চারিদিক লক্ষ্য করতে লাগলো । কিন্তু 
কোথাও কোনো মাছ দেখতে পেলো না। 

বেশ শাস্তই ছিলো সমুদ্র । আয়নার মতো পরিক্ষার দেখা যাচ্ছিলো সব। 
বন্ধদের দিকে মুখ ফিরিয়ে জিজেস করলো-_ 

--মাছ কোথায় £ 

ছেলেদের মধ্যে একজন হেসে উত্তর দিলো । 

_গব সম্ভব খেতে গেছে । 

আর একজন হো-হো করে হেসে উঠলো । বললো, 

-বোধ হয় ঘৃূমাতে গেছে । 

এসব জবাবে ভগুল মনে মনে রেগে গেলো । বুঝতে পারলো বন্ধুরা 
তার সাথে চালাকি শুরু করে দিয়েছে। একটু কড়া সুরেই বললো-__ 
-এখন কি হবে 2 আমাকে এইভাবে ঠকিয়ে কি লাভ হয়েছে তোমাদের £ 
_লাভ হয়েছেবৈ কি! নিশ্চয়ই হয়েছে । সবাই একসাথে উত্তর দিলো £ 
_কিলাভ্ড £ 

_ইসকুল থেকে ফিরিয়ে আমাদের সাথে নিয়ে এলাম; এটাই কি 
কম লাভ £ 

_রোজ রোজ রীতিমতো ইসকলে গিয়ে পড়াশুনা করতে লজ্জা করে ন৷ 
তোমার £ অতো বই পড়লে তো লজ্জা হবার কথা । 

_-আমি যদি পড়ি তোমাদের কি£5 কি এসে যায় তোমাদের ? 
_-অনেক কিছুই এসে যায়। মাস্টারের কাছে তোমার মতো ভালো 
হ'তে পারি না আমরা । 

_কেনো £ 

- তুমি বেশী পড়াশুনা করো বলে । আমরা যারা পড়াশুনা করছি না 
তাদের রীতিমতো অপমান করছো তুমি । এটা খুবই খারাপ কথা । 
দেখো ভগুল, আমাদের মান সম্ভ্রম বলে একটা কিছু আছে। যেভাবেই 
হোক তাকে রক্ষা করবোই আমরা । 
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--তা'হলে তোমাদের খুশি করতে গিয়ে কি করতে হবে আমাকে £ 

_- আমাদের তিনট শত্র,র বিরুদ্ধে রুখে দাড়াতে হবে তোমাকে । 

_ওরা কারা? 

_ইসকুল, পড়াশুনা, আর মাস্টার সাহেবরা । 

_-আর যদি আমি ঠিকভাবে পড়াশুনা করে যাই £ 

তাহলে তোমার সংগে আমাদের আড়ি। আর কোনদিন কথা 
বলবো না। বরং সুযোগ পেলে উপযুত্ত শাস্তি দেবো । 

পুতল মাথা দুলিয়ে বললো-_ 

_-সত্যিহ হাসি লাগছে আমার । 

_-ভণ্তুল সাবধান! ওদের মধ্যে সবচেয়ে বড় ছেলেটি পুতুলের সামনে 
দাড়িয়ে বললো । এমন স্পর্ধা আমরা সহ্য করতে পারি না। যদি তুমি 
আমাদের ভয় না করো আমরাও ভয় করবো না তোমাকে । মনে 
রেখো, তুমি একা । আর আমরা হলাম গিয়ে সাতজন । 

আর হাসি থামাতে পারলো না উগুল। হেসে হেসেই বল.লা-_ 
_--সাতজন এক একট। মারাত্মক পাপের মতো, তাই না? 
_-আচ্ছা। সাহস তো দেখছি কম নয় তোমার! সবাইকে অপমান 
করলে তুমি? মারাত্মক পাপের নামে অভিহিত করলে আমাদের ? 
_-ভগ্ুল আমাদের কাছে ক্ষমা চাও। নতবা ..... 

_কুহ--কুহ। ভণ্তুল আংগুল দিয়ে নাক চেপে ধরে ঠাট্টা করে বলে 
উঠলো । 

_-ভগ্তুল এর ফল ভালো হবে না বলে দিচ্ছি। 

_কৃহ--কুহু। 

গাধার মতো তোমাকে পিটাবো কিন্তু । 

_কহ_কৃহু। 

_ডাংগা নাক নিয়ে শেষ পযন্ত বাড়ী ফিরে যেতে হবে। 
_কৃহ-কুহু। 

সহসা ওদের মধ্যে সবচেয়ে সাহসী ছেলেটি চিতকার করে বলে উঠলো-_ 
_-দীড়াও, তোমাকে একটা কোকিল দিচ্ছি । এখন এইটা নাও। 
এর থেকে রাতের খাবারের জন্যেও কিছুটা রেখে দিও। এই বলে 
ভগ্ডুলের মাথার উপরে সজোরে একটা ঘুষি মেরে দিলো । 
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পুতুলও ঘুষি মেরে জবাব দিয়েছিলো । লোকে বলে তা ছিলো যেন 
একটা প্রশ্নের জবাব । 

মুহতের মধ্যেই ছোট খাট একটা যুদ্ধ বেধে গেলো সেখানে । সবাই 
মিলে হাতাহাতি শুরু করে দিলো। ভগুল একা হলে হবে কি-_ 
বীরের মতোই রক্ষা করে যাচ্ছিলো নিজেকে । তার শক্ত কাঠের পা 
দিয়ে সেকি লাখি_লাথির পরে লাথি? তার পা যেখানে গিয়ে 
লেগেছে এক একটা ক্ষত হয়ে গেছে সেখানেই । 

ছেলেরা দেখলো কিছুতেই পেরে উঠছে না তারা। তখন ভগুলের 
গায়ে অংক, ইংরেজী, বাংলা, ভূগোল ইত্যাদি বইপন্র ছুড়ে মারতে 
লাগলো । কিন্তু পুতুলের তাক্ষ দৃষ্টির কাছে হেরে যেতে লাগলো 
বারবার। পুতুল এদিক সেদিক সরে যাচ্ছিলো সংগে সংগে । আর 
বইগুলো সব পড়লো গিয়ে সমদ্রের মধ্যে । 





/ 
« নি 
- 4২ রর ঠা 
॥. পে 
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২ ইন £ এ দি 
তখন মাছদের আনন্দ দেখে কে! তারা বইগুলোকে মনে করছিলো 
সব বুঝ খাবার জিনিস। তাই সেখানে দলে দলে জড়ো হ'তে শুরু 
করে দিলো সবাই। ছো মেরে বইয়ের পাতাগুলো নিয়ে পরক্ষণেই 
অবহেলা করে ফেলে দিচ্ছিলো আবার । আর বলছিলো-__ 

_-এগুলে। আমাদের জন্যে নয়। এর চেয়েও ভাল জিনিস খাই 


আমর। । 
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ইতিমধ্যে সংগ্রাম খুব জোরদার হয়ে দেখা দিলো । পানি থেকে একটা 
বড় আক'রের কাঁকড়া উঠে এলো তীরে । ছেলেদের একেবারে কাছে 
এসে গম্ভীর গলায় বললো-_ পাশাপাশি, 





০ 
চে 


বদমায়েস ছেলেরা । তোমরা থামো বলছি। ছেলেদের এমন 


মারামারি করা উচিত নয় মোটেই। এতে কখনো কখনো বিপদ 
ঘটবার সম্ভাবনা থাকে । 

বেচারা কাকড়ার কন্ঠস্বর বাতাসের সাথে মিলিয়ে গেলো। দু 
ভণ্ডুল তার দিকে চেয়ে কড়াভাবে বললো-_ 

-বিরক্ত করো না কাকড়া_থামো! তোমার নিজের জায়গায় ফির 
যাওয়াটাও এখন বুদ্ধিমানের কাজ। 

লড়াই করতে গিয়ে ছেলেদের বইগুলো এখন সবই শেষ। তাদের 
চোখ ভগুলের বইয়ের উপর পড়তেই সেগুলো টেনে ট্রুনে নিয়ে 
গেলো তারা । 

পৃতুলের বইয়ের মধ্যে মোটাসোটা চমণ্কার একটা বই ছিলো। 
চামড়ার বাধাই সেটা । অংকের বই। 

তোমরা ভেবে দেখো কতো ভারী সেই বই। দুষ্টু ছেলেদের মধ্যে 
একজন সেই বই নিয়ে ভগ্ডুলের মাথা লক্ষ্য করে তার সবশক্তি 
দিয়ে নিক্ষেপ করলো । 
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কিন্তু কপাল ভালো । পুতুলের মাথায় নালেগে অন্য ছেলের মাথায় 
গিয়ে লাগলো। সেই ছেলেট একটা সাদা পরিক্ষার কাপড়ের মতে। 
সাদা হয়ে গেলো। 
_-মাগো বাচাও। আমি মরে গেলাম। এছাড়া আর কিছুই উন্চারণ 
করতে পারলো না ছেলেটি। তীরে বালুর উপরে আছাড় খেয়ে পড়ে 
গেলো । 
এমনি অবস্থা দেখে ছেলেরা ভয়ে সুড়সুড় করে পালাতে লাগলো । 
তাদের ধারণা মরে গেছে ছেলেটি । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই 
কাউকে দেখা গেলো 
না সেখানে । কেবল 
ভণ্ডুল একা। ভয় 
পেয়েও নড়েনি সে। 
খুব দুঃখ লেগেছিলো 
নি. ০ তার। সমুদ্রে রুমাল 
এ ৩] ভিজিয়ে ইসকুলের 
৯ সহপাঠী সেই হতভাগ্য 
বন্ধটির মাথায় পানি 
ঢালতে লাগলো । মাঝে মাঝে ভরসা হারিয়ে কাদাকাটাও করছিলো । 
আর ছেলেটির নাম ধরে বলছিলো-__ 
_ভাই বল্টু আমার! চোখ খোলো । আমার দিকে তাকাও । কথা 
বলছো না কেনো? আমিতো কোনো কম্ট দিইনি তোমাকে । 
তোমাকে মারিনি। একবার তাকিয়ে দেখো । তুমি না তাকালে আমিও 
মরে যাবো তোমার মতো। হায় খোদা, আমি কেমন করে বাড়ী 
ফিরে যাবো ! আমি আমার মায়ের সামনে গিয়ে দাঁড়াবো কি 
করে! আমার কি হবে! কোথায় গিয়ে পালাবো । কোথায় গেলে 
নিজেকে লুকাতে পারবো । ইসক্‌লে গেলে কতোই না ভালো হোত! 
ছেলেদের কথা শুনেই আমার সর্বনাশ হোল। মাস্টার এবং আমার 
মা কতোবার বলে দিয়েছেন দুষ্টু ছেলেদের থেকে সাবধান থাকতে । 
সত্যিই আমি একটা বড্ড বাজে ছেলে । মুরুব্বীদের কথা শুনিনা 
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মোটেই। পরিণামে দুঃখ-কষ্ট ভোগ করতে হয় অনেক । আমার 
কি যে হবে। 

ভণ্তল কেঁদে কেটে নিজের মাথায় ঘুষি মারতে লাগলো। আর সেই 
বেচারা বল্টুর নাম ধরে ডাকতে শুরু করে দিলো। 

হঠাঙ কাদের পায়ের শব্দ পেলো ভগ্ডুল। মুখ ফিরিয়ে দু'জন 
পলিশকে দেখতে পেলো সে। তারা ভগ্ডলকে জিজেস করলো । 

-- এখানে মাটিতে বসে বসে কি করছো ? 

-- এই আমার ইসকুলের বন্ধুর্টিকে সাহায্য করছি। 

-- কেনো, শরীর খারাপ নাকি 2 

- মনে হয়। 

-খারাপ£ একজন পুলিশ বললো ছেলেটাকে দেখিয়ে । ওর মাথায় 
তো আঘাতের দাগ। কে মেরেছে ওকে £ 

--আমি নই। পৃতুল জোর গলায় বললো। 

- ভুমি নও! তবে কে ওকে অমনভাবে ক্ষত বিক্ষত করেছে £ 
--আমি নই। ভণ্ডুল আবার বললো । 

_যেই-মেরে থাকক-বলো কি দিয়ে মারা হয়েছে ? 

--এই বই দিয়ে। পুতুল সেই অংকের বইটা হাতে নিয়ে পুলিশকে 
দেখাতে বললো । 

--এই বই কার? 
_-আমার। 

-যথে্ট। আর প্রমাণের 
দরকার হবে না। ওঠো! 
আমাদের সংগে এসো। 
কিন্তু আমি .. ,*, ১, 
_-আমাদের সংগে এসো। 
_আমি যে নির্দোষ ! 
--এসো বলছি আমাদের 
সংগে। 

জেলেরা যাচ্ছিলো সে পথ 
ধরে। চলে যাবার আগে 
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পুলিশ দু'জন তাদেরকে ডেকে বললো _ 

-এই আহত ছেলেটাকে তোমাদের হাতে দিয়ে গেলাম। ঘরে নিয়ে 
গিয়ে একে যত্বু করো । কাল আবার এসে দেখে যাবো আমরা । 
পরে ভণ্তুলের দিকে ফিরে কি যেন ভাবলো । পরক্ষণেই তাকে 
ওদের দু'জনের মাঝখানে নিয়ে সৈন্যের মতো হকম করলো 
--চলো। জলাদ করে চলো । নতুবা খারাপ হবে কিন্তু। 

কি আর করে পুতুল। অগত্যা যেতেই হোল । কিন্তু বেচারা বুঝতে 
পাছিলো না কিছুই । একটা দ্বুঃস্বপ্রের মধ্যে ডুবে রয়েছে সে। সে 
যেন একটা পাগল । চোখে অন্ধকার দেখছিলো। পা দুটো কাপ- 
ছিলো । মখের ভিতরে এটি গিয়েছিলো জিভটা । কোনে। কথাই 
বলতে পারছিলো না সেই মৃহ্তে। এতো সব কাগুকারখানা দেখে 
তার হাদয়ে কি যেন কাটার মতো বিধছিলো । 

এমনি করে দুই পুলিশ বেম্টনীর মধ্যে তাকে পরীর ঘরের সামনে 
দিয়ে যেতে হবে £ এর চেয়ে তার পক্ষে মরণও ভালো । 

ওরা গ্রামে ঢুকলো । অকস্মাৎ বাতাসের একটা ঝাপটা এসে ভগ্ুলের 
মাথা থেকে ট্রুপিটা উড়িয়ে নিয়ে গেলো । আর হাত দশেক দরে 
নিয়ে গিয়ে ফেলে দিলো । পৃতুল পুলিশকে বললো-_ 
--আপনাদের অনুমতি পেলে আমার টুপিটা নিয়ে আসতাম । 
যাও, তাড়াতাড়ি করো। 

টুপি কুড়াতে গেলো পৃতুল। কিন্তু মাথায় না বসিয়ে দাতে চেপে 
রাখলো । আর সম্দ্রের দিকে দৌডিয়ে পালাতে শুরু করে দিলো । 
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|]. 


প্র 


বন্দুকের গুলীর মতোই দ্রুত চলছিলো সে। পুলিশ তাকে ধরতে 
পারবে না বুঝতে পেরে তার পিছনে মস্তবড় একটা কুকুর লেলিয়ে 
দিলো । 

ককরটির কিন্ত নাম-ডাক খুব । সে দৌড়ে প্রথম স্থান অধিকার করে 
পুরস্কৃত হয়েছিলো। 

ভুল ছুটছে। ছুটছে। ককরও ছুটিছে পিছু পিছু । 

এইসব দৃশ্য দেখে সেখানকার লোকজনেরা ভীড় জমাতে লাগলো । 
কিন্তু ওরা এতো ধুলো উড়িয়ে ছুটে চলেছিলো যে কিছুক্ষণ পরে 
ওদেরকে আর দেখাই যাচ্ছিলো না। 


॥ আঠাশ | 
ভগ্ুল মাছের সংগে সিদ্ধ হতে গিয়ে বিপদে পড়ে যায়। 


ভণ্ডুল আর ককরের ছুটাছুটি শেষ পযন্ত একটা ভীষণ মুহতে এসে 
উপস্থিত হোল। গুল ভাবলো, তার সব বুঝি শেষ হয়ে আসছে। 
ককরটির নাম_ খটক | ছুটতে ছুটতে প্রায় ধরে ফেলেছিলো ভগ্ডুলকে। 
এতো কাছাকাছি এসে পড়লো যে তার গরম নিশ্বাস এসে লাগছিলো 
ভগ্ুলের গায়ে । 

ভাগ্যিস, সেখান থেকে সমুদ্র অতি নিকটেই ছিলো । নইলে কিযে 
হোত বলা যায় না। তীরে এসেই ভগ্ুল ব্যাঙের মতো এক লাফে 
পানির মধ্যে ঝাপিয়ে পড়লো । 

খটক তখনো দৌড়াচ্ছে। সমুদ্রের কাছে এসে তাল সামলাতে না পেরে 
পানির মধ্যে গড়ে গেলো সে। দাগ কুকুরটি সাতার জানতো না। 
পানিতে পড়ে শুধু হাবুডুবু খেতে লাগলো । বেচারা যতোই হাত-পা 
ছু'ড়ছিলো পানির মধ্যে ডুবে যাচ্ছিলো ততোই। এক সময় চেষ্টা করে 
পানির উপরে মাথা তুলে দিলো । লাল লাল বড় বড় চোখ দুটো ভয়ংকর 
হয়ে উঠলো । ঘেউ ঘেউ করে চেচিয়ে উঠলো -__ 

__ডুবে যাচ্ছি । ডুবে যাচ্ছি। | 

_মরো । মরো। ভণ্ডুল দূর থেকে জবাব দিলো নিজেকে বিপদ মুত্ত দেখে | 
_ আমাকে সাহায্য করো ভণ্ডল। মরণের হাত থেকে বাচাও। 
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৯১-- 


খটককে অমন করে ইনিয়ে বিনিয়ে কাদতে দেখে পুতুলের প্রাণটা গলে 
গেলো । মায়া লাগলো খুব। ককরের দিকে ফিরে তাকিয়ে বললো __ 
--তোমাকে বাচাতে পারি । কিন্তু প্রতিক্তা করো আর কখনো আমার 
পিছনে লাগবে না! 

_-প্রতিজা করছি-প্রতিজ্ঞা করছি । কিন্তু তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা করো 
ভাই। নইলে মরে যাচ্ছি আমি । 

ভণ্ডুল ইতস্তত করলো একট্র। বাবার কথা মনে পড়ে গেলো তার । 
বাবা অনেকবার তাকে বলেছিলো কথাটা । কোনো ভালো কাজে নাকি 
বিপদের ভয় থাকে না- করতেও নেই। 

অনেক ভেবে চিন্তে শেষ পর্যন্ত পুতুল সাতার কেটে খটকের কাছে গেলো । 
তার লেজটাকে ধরে একটা শুকনো জায়গা দেখে তীরে টেনে তুললো । 
বেচারা ককৃরের অবস্থা তখন কাহিল ৷ নিজের পায়ে দাড়াতে পারছিলো 
না। এতোক্ষণ পানি খেয়ে খেয়ে একটা বলের মতোই ফুলে উঠেছে 
সে। 

পৃতুল সাবধানে থাকতে চেয়েছিলো । তাই সে তাড়াতাড়ি করে আবার 
সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়লো । বেশ কিছুদূর গিয়ে উদ্ধারপ্রাপ্ত বন্ধুকে 
চিতকার করে বললো-_ 

_টা-টা খটক। তোমার মংগল হোক। তোমার বাড়ীর সবাইকে 
আমার শুভেচ্ছা দিও । 

-টা-্টা ভণ্তুল। কৃকর উত্তর দিলো। তুমি আমাকে বাচালে। সহস 
ধন্যবাদ তোমাকে । একটা মস্তবড় উপকার করে গেলে তুমি। ঠিক 
আছে । এ সংসারে যার কাছ থেকে যা পেয়েছি তাকে ফিরিয়ে দেবো 
আবার। সুযোগ পেলেই আমার কর্তব্য পালন করবো আমি । 

ভণ্ডুল আগের মতোই সাঁতার কাটছে । তীর ঘেঁষে এগিয়ে চলেছে 
সে? এতোক্ষণ পরে আশ্বস্ত হয়েছে । আর কোনো বিপদ নেই তার। 
হঠাৎ তীরের দিকে নজর পড়ে গেলো পুতুলের । পাথরের মধ্যে গুহার 
মতো কিযেন দেখতে পেলো সে। সেখান থেকে লম্বা গোছের একটা 
ধূম-রেখা বেরিয়ে আসছিলো । মনে মনে বললো -__ 

_-ওর ভিতরে নিশ্চয়ই আগুন ত্বলছে । বেশ ভালোই হোল । আমি 
ওখানে গিয়ে নিজেকে একটু গরম করে শুকিয়ে নেবো । তারপর যা 
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হয় দেখা যাবে । মনস্থির করে ভণ্ডুল সেদিকে এগ্রিয়ে গেলো । কিন্তু 
সেখানেও বিপদ। কাছাকাছি যেতে না যেতেই কি একটা জিনিস এসে 
পানি ছুঁয়ে উপরের দিকে উঠলো । আর মুহতেই ভগ্ডুলকে আকাশের 
দিকে উড়িয়ে নিলো । 

পালাবার অনেক চেস্টা করলো ভগ্তুল। কিন্তু তার আগেই নিজেকে 
অনেক মাছের সাথে একটা বিরাট জালে বন্দি হতে দেখে আশ্চর্য হয়ে 
গেলো সে। মাছগুলো অনবরত দাপাদাপি করছিলো । 

ঠিক সেই সময়ে একটা জেলেকে গুহা থেকে বেরিয়ে আসতে দেখা 
গেলো । লোকটা দেখতে ভীষণ কশ্রী। তাকে দেখলে সাগরের কোনো 
রাক্ষস বলে মনে হবে। মাথায় চুলের বদলে সবুজ ঘাসের ঘন ঝোপ । 
দেহের চামড়া সবুজ । চোখ সবুজ । লম্বা দাড়িগুলোও সবৃজ। একটা 
আস্ত গ্‌ই সাপের মতো দেখতে আর কি ! 

জেলে পানি থেকে জাল তুলেই আনন্দে চেচিয়ে উলো-_ 

--অনেক ধন্যবাদ খোদাকে । আজ অনেক ভালো ভালো মাছ খেতে 
পারবো । 

জেলের কথা শুনে ভগ্তুল একটু আশ্বস্ত হোল। মনে মনে অনেক 
আশাই পোষণ করে এসেছিলো সে । 

--বাচলাম তাহলে । তেমন অসুবিধে আমার হবেনা । আমি তো 
আর মাছ নই! 

জালে মাছ ভঠি তখনো । অন্ধকার সেই গুহাটির মধ্যে নিয়ে যাওয়া 
হোল সেগুলো। চারিদিকে শুধু ধয়া। মাঝখানটায় চুলোর উপরে 
একটা হাড়ি। হাঁড়ির মধ্যে ফ্টন্ত তেলের টউগ্‌-বগ্‌ শব্দ । কি ধরনের 
একটা বিশ্রী গন্ধে ভরে গিয়েছিলো সমস্ত গুহাটা। ভগুলের দম বন্ধ 
হয়ে যাবার উপক্রম হোল । ওদিকে সেই সবূজ জেলে বললো-__ 
-কিকি মাছ ধরে আনলাম দেখি !_এই বলে জালের মধ্যে প্রকাণ্ড 
হাতখানা ঢুকিয়ে দিয়ে মাছ তুলতে লাগলো সে। আর এক এক করে 
নাকে শুঁকে তার স্বাদ পরীক্ষা করে একটা পানিভরা বালতিতে রেখে 
আবার বললো-_ 

_এই কইটা বেশ ভালোই । 

চমৎকার এই কাত্লা মাছটা ! 
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_-এই যে চিতল মাছ, তোমাকে 
খেতে খুব মজা হবে । 

_এই রুই মাছটাও খুব ভালো 
লাগছে আমার কাছে। 

অবশেষে জালের মধ্যে শুধু ভগ্ুলই 
রইলো। সে এক আশ্চর্য কার্ড! 
যেই না জেলে তাকে জাল থেকে 
বের করলো অমনি তার বড় বড় 
সবুজ চোখ আরা বড় হয়ে গেলো। 
শী সে একরকম চিৎকার করেই বলে 
এই উঠলো-__ 

) এটা আবার কোন্‌ জাতীয় মাছ! 
এমন ধরনের মাছ খেয়েছি বলেতো 
মনে হয় না। তারপর সে 
মাছটাকে ভালোকরে উল্টিয়ে 
পাল্টিয়ে দেখতে লাগলো। অর 


বললো-__ 
_বুঝেছি। এটা হোল গিয়ে 
সাগরের ক।কড়া। 


কথাটা ভালো লাগলো না ভগ্তলের। 
সে প্রতিবাদ জানালো । 
_কাঁকড়া নয় কাকড়া নয়। সাবধান, 
আজে বাজে কথা বলবেন না। জেনে 
রাখবেন, আমি একটা পৃতুল। . 
_পৃতুল! জেলে আশ্চর্য হয়ে জিজেস 
করলো। সত্যি করেই বলছি, পৃতুল মাহ 
আমার কাছে একেবারেই নতুন । ভালোই 
হোল_ বেশ মজা করেই খাওয়া যাবে । 
_আমাকে খাবেন £ বুঝছেন না কেনো আমি 
শাছ নই ! শুনতে পাচ্ছেন না আমি আপনার মতোই কথা বলছি? 


১৩২ কাঠের মানুষ 


__সত্যিই তো। জেলে আবার বললো । তুমি একটা মানু, যে নাকি 
কথা বলতে পারে । যার বিবেচনা শক্তি আমার মতোই । যাহোক, 
আমি তোমাকে যাতে সদ্ব্যবহার করতে পারি সেই চেষ্টাই করবো । 
-কেমন করে সদ্ব্যবহার করবেন £ 

_ বন্ধ হিসেবে তুমিই না হয় বলো- কেমন করে তোমাকে ভেজে 
খেতে পারি । পানি, দুধ, না তেলের সংগে? 

ভণ্ডল উত্তর দিলো-__ 

--আমাকে ছেড়ে দিন । আমি বাড়ী ফিরে যেতে চাই।, 

_--এটা কি খেলা নাকি! এমন নতুন চমৎকার মাছকে হাতে পেয়ে 
ছেড়ে দেবো £ রোজ তো পুতুল মাছ ধরতে পারিনা! যাক, আমি 
একটা ব্যবস্থা করছি। অন্য মাছের সংগে তোমাকেও সিদ্ধ করে খাবো। 
তমি আর আর সব মাছদের সাথে মিলে সিদ্ধ হবে এর চেয়ে বড় 
সান্ত্বনা তোমার পক্ষে আর কি হতে পারে? ্‌ 

এসব কথা না শুনে ভগুল কান্নাকাটি জুড়ে দিলো । 

_-হায়, যদি ইসকুলে যেতাম কতো ভালোই না হোত! দুষ্টু বন্ধদের 
কথা না শুনলে হয়তো আজ আমাকে এমন দুর্দশায় পড়তে হোত 
না। হায়-হায়-হায়-হায়-------7-- 

ভণ্ডুল ছাড়া পাবার জন্যে শুধু ছট্‌্-ফট্‌ করতে লাগলো । জেলে তাকে 
দড়ি দিয়ে বেধে অন্যসব মাছের সংগে এক পাশে ফেলে রাখলো । 
কিছুক্ষণ পরে ছাই শুদ্ধ একটা বালতি বের করে সেই মাছগুলো পরিক্ষার 
করতে লেগে গেলো সে। 

একটার পর একটা মাছ পরিক্ষার হতে লাগলো । আর জেলে সে- 
গুলো একে একে ফ্টন্ত সেই হাড়ির॥মধ্যে ছেড়ে দিতে লাগলো । 

এবার ভগুলের পালা । ভগ্ডুল মৃত্যুকে আসন্ন দেখে (কি ভয়ানক 
মৃত্যু) ভয় পেয়ে গেলো খুব। কাপতে কাপতে কোনো কথাই বলতে 
পারলো না। এমন কি নিশ্বাসটুকৃ বন্ধ হয়ে যাবার উপক্রম হোল । 
বেচারা পুতুল শুধু চোখ দিয়ে অনুরোধ করে যাচ্ছিলো । 

কিন্ত সবুজ জেলে তার দিকে ফিরেও তাকালো না। 

পৃতুলকে কয়েকবার হাইয়ের মধ্যে নাড়াচাড়া করায় মাথা থেকে গা 
পর্যস্ত একটা সাদা মতর মতো মনে হোল তাকে । পরে মথা ধরে 
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| উনভ্রিশ । 


গু,ল পরীর ঘরে ফিরে আসে । পরী তাকে শপথ করে 
কথ। দেয় যে সে আর পুতুল থাকবে না। অন্যান্য 
ছেলেদের মতো! একটা ভালো ছেলে হবে। অবশেষে 
এই স্পলক্ষে উৎসবের আয়োজন করা হয়। 


জেলে ভগুলকে হাড়ির মধ্যে ফেলতে যাবে ঠিক সেই সময় একটা 
ককুর মাছের গন্ধ পেয়ে সেই গুহার ভিতরে ঢুকলো । 

_দৃর হও । পুতুলকে হাতের মুঠোয় শত করে ধরে ভীষণভাবে 
চেচিয়ে উঠলো জেলে । 

আসলে বেচারা ককরটির ক্ষিদে লেগেছিলো খুব। সম্ভবত এই 
কথাটাই লেজ নেড়ে সে বলতে চেয়েছিলো । 

_যে পযন্ত কিছু মাছ খেতে না দেবে তোমাকে বিরক্ত করবোই। 

_দুর হও বলছি! জেলে আবার ধমক দিলো। আর একটা পা 
বাড়িয়ে তাকে লাখি মারতে উদ্যত হোল । 

ককরটার কিন্তু সত্যিই ক্ষিদে লেগেছিলো । সে বেপরোয়া হয়ে উঠলো । 
দাত বের করে রাগে কট্মট করতে লাগলো । সহসা গুহার ভিতর 
থেকে একটা হ্ষীণ কণ্ঠস্বর শোনা গেলো । 

_খটক আমাকে উদ্ধার করো। তুমি যদি আমাকে না ঝাচাও মরে 
যাবো আমি । আমাকে গরম তেলে ড্বিয়ে মেরে ফেলবে ৷ 

ভগ্ডলের কণ্ঠস্বর আর বুঝতে বাকী রইলো না খটকের কাছে। ভণ্তলকে 
জেলের হাতে দাপাদাপি করতে দেখে অবাক হোল সে। এখন উপায় £ 
ককুর কি যেন ভেবে ঝাঁপিয়ে পড়লো জেলের উপর । মখ দিয়ে তার 
হাত থেকে কেড়ে নিলো ভগ্ডুলকে। তারপর বিদ্যুৎ বেগে ঘর থেকে 
ছুটে বেরিয়ে গেলো বাইরে ৷ 

পৃতুল মাছটাকে হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে দেখে জেলে স্থির 
থাকতে পারলো না। সে পুতুলের পিছনে পিছনে ছুটে গেলো । কিন্তু 
বেশীক্ষণ অনসরণ করা তার পক্ষে সম্ভব হোল না। হঠাৎ কাশি এসে 
গেলো । আর দৌড়াতে পারলো না। 
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এদিকে খটক গ্রামের রাস্তায় এসে 
পৌছালো। একটা ভালো জায়গা 
দেখে দীড়িয়ে ভগুলকে সবযত্তে 
মাটিতে রেখে দিলো । 

পুতুল ধললো- 

-_কি দিয়ে যে ধন্যবাদ জানাই 
তোমাকে ! 

ককর উত্তর দিলো-__ 

-_ধন্যবাদের প্রয়োজন নেই৷ তুমিও 
একদিন আমাকে উদ্ধার করেছিলে । 
সে বিপদের কথা মনে আছে 
আমার । একে অপরকে বিপদে- 
আপদে সাহাযা করতে হবে । এটাই 
তো জগতের নিয়ম । 

_কিন্তু কেমন করে গুহায় প্রবেশ 
করলে তমি ? 

_আমি তীরে শুয়েছিলাম মরার মতো 
হয়ে। হঠাৎ বাতাসে খাবারের 
সগন্ধ ভেসে এলো। খুব ক্ষিদে 
লেগেছিলো আমার । কিছু খাবারের 
লোভে অনুমান করে ওখানে চলে 
গেলাম । বেশ ভালোই হোল। 
তোমাকে নিয়ে অঙ্পক্ষণের মধ্যেই 
'ফিরে আসতে পেরেছি। 

ভণ্ডুল ভয়ে তখন কাপছিলো। 
বললো-- 

1.1 _আর বোল না ভাই-আর বোল 
রক্জক মুহূর্ত দেরী হলেই কাজ সেরেছিলো । হাঁড়ির মধ্যেই 
তেলে ভাষা হয়ে যেতাম। তারপর তো বুঝতেই পারছো-_একদম 
জেলের পৌঁটি। বাপরে বাপ! ভাবতে গেলেই গা কাটা দিয়ে ওঠে । 
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বা 
ঠ 


হেসে উঠলো খটক । নিজের পা-টা ভগুলের দিকে এগিয়ে দিলো। 
তগুলও এগিয়ে গিয়ে বন্ধুর সাথে করমর্দন করলো । তারপর দুজনে 
দুজনের কাছে বিদায় চেয়ে যে যার দিকে চলে গেলো । 

কুকুর ধরলো বাড়ীর পথ। আর ভণ্ডুল সামনের ঘরটার দিকে এগিয়ে 
গেলো। এক বুড়ো রোদ পোহাচ্ছিলো সেখানে । পুতুল গিয়ে তাকে 
জিজেস করলো-_ 

_আচ্ছ৷ বাবা, বল্টুকে চেনেন ঃ তার কোনো খবর জানেন নাকি £ 
_হ্যা। কয়েকজন ছেলে তাকে এখানে নিয়ে এসেছে । এবং এখন... 
_এখন কি-মারা গেছে নাকি£ ভণ্ডুল উদ্গ্রীব হয়ে জিক্তেস 
করলো । 

_নানা। সে জীবিতই আছে। এখন নিজ বাড়ীতে ফিরে গেছে। 
সত্যিই? পৃতুল আনন্দ প্রায় চিৎকার করে উঠলো । তাহলে খুব 
গুরুতর আহত হয়নি-কি বলেন? 

বুড়ো বললো-__ 

_মারাত্মকভাবেই লেগেছিলো । 
তার মাথায় একটা ভারী বই ছুড়ে 
মেরেছিলো। 

৮০ _কে_কে মেরেছিলো ? 

_তারই ইসকুলের এক বন্ধ ভণ্ডুল £ 
ভণ্ডুল নিজের পরিচয় ঢাকতে গিয়ে 
বললো-_ 

-_কে সেই ভগ্ুল ? 

_লোকে বলে একটা দুষ্টু ছেলে। 
সত্যিই একটা বদমায়েস। 
-মিখ্যা। সব মিথ্যা । 

_তুমি ভগ্ডুলকে চেনো? 

পুতুল উত্তর দিলো-__ 





_ হ্যা, নাম শুনেছি। 


বুড়ো জিজেস করলো-__ 
_তার সম্পকে তোমার কি ধারণা £ 
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১৪ 


নত 


_ধতোদূর জানি খুব ভালো ছেলে সে। পড়াশুনা করবারও খুব ইচ্ছে 
তার। সবার বাধ্যগত। তার বাবা ও পরিবারের সবাইকেই প্রাণ দিয়ে 
ভালোবাসে সে। 

এমনি করে একের পর এক মিথা কথা বলতে বলতে সহসা পূতুলের 
হাত গিয়ে পড়লো নিজের নাকের উপর । আর অমনি টের পেলো তার 
নাক প্রায় বিঘত খানেক লম্বা হয়ে গেছে। তখনি ভয়ে জড়সড় হয়ে 
বললো-_ 

-আমার কথা বিশ্বাস করবেন না বাবা। আমি ভগুলকে খুব ভালো 
করেই চিনি। আপনি ঠিকই বলেছেন। সত্যি সত্যিই ভয়ানক দুষ্টু 
সে। কথার অবাধ্য । পড়াশুনা করতে চায় না মোটেত। খারাপ 
ছেলেদের সংগে মিশে কেবল বদমায়েসী করে বেড়ায় । 

কথা কয়টা শেষ করতেই ভগুলের নাক আবার আগের মতোই 
হয়ে গেলো । 

বুড়ো পৃতুলকে জিজেস করলো _ 

_ তোমাকে অমন ফ্যাকাশে লাগছে 
কেনো? 

_-বলছি। আমি একটা চুন মাখানো 
দেয়ালের গা ঘেঁষে হেটেছিলাম। 
পুতুল উত্তর দিলো মাসল কথাটা 
তেকে রেখে। 

_কোথায় তোমার কোট, কোথায় 
প্যান্ট, আর টুপিইবা কোথায় £ 
ডাকাতের হাতে পড়ে গিয়েছিলাম্ম। 
আপনি আমাকে কিছু কাপড়- 
চোপড় দিতে পারেন £ 

_আমার তো তেমন বেশী কাপড় 
নৈই বাবা! তবে একটা বস্তা 
আছে। যদি হচ্ছে করো নিতে 
পারো তুমি। 

ভণ্ডুল বস্তাটাই চেয়ে নিলো। কাঁচি 





কাঠের মানষ ১৩৭ 


দিয়ে প্রথমে উপরের কিছুটা অংশ এবং পরে দু পাশে দু'টি গর্তের 
মতো করে কেটে গায়ে পরে নিলো । এই পোশাকেই অবশেষে সে গ্রামের 
পথে পা বাড়ালো । 

পথে খুবই অস্বস্তি লাগছিলো প্তুলের। মনে মনে ভাবলো- 

_-এই অসময়ে কেমন করে পরীর কাছে যাবো । এমন অবস্থায় দেখলে 
সে বলবেই বাকি! সেকিক্ষমা করবে আমাকে £ না, কিছুতেই না। 
ক্ষমা না করাটাই স্বাভাবিক । কেননা, ভালো পথে চলবে। বলে সব সময়ই 
প্রতিজ্ঞা করে এসেছি । কিন্তু তা রাখতে পারিনি একটিবারও। 

অনেক রাত তখন । ভগুল গ্রামে এসে পৌছালো। আকাশের অবস্থাও 
সুবিধের নয়। বিষ্টি পড়ছিলো। সে সোজাসজি পরীর ঘরের দিকে 
চলে গেলো । 

কিন্ত ঘরের দরজার কাছে গিয়ে দাড়াতেই পরীকে ডাকা তো দূরে 
থাকুক প্রায় কুড়ি হাত ছিটকে পড়লো দূরে । দ্বিতীয়বার গিয়ে ধাক্কা 
মারতে সাহস হোল নাআর। তৃতীয়বারও না। চতুর্থবার না পেরে 
ধাক্কা মেরেই বসলো । 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে করে শেষ পর্যন্ত একটা জানালা হঠাৎ খুলে 
গেলো । একটা শামুক মাথা বের করে দিলো সেজানালা দিয়ে। তার 
মাথায় ছিলো একটা জ্বলন্ত আলো । সে জিজ্ঞেস করলো-- 

- কেডাকছো এই অসময়ে £ 

পুতুল পান্ঠা জিজ্েস করলো 

- পরী বাড়ী আছে £ 

_সে ঘুমাচ্ছে । তাকে জাগানো 
যাবে না। কিন্তু তুমি কে? 
_-আমি। 

_-আমি কে? 

_ভগুল। 

_ভণ্তুল কে? 

_পৃতুল। পরীর ঘরে যে থাকতো 
সেই পুতুল। 

_ও বুঝেছি । শামুক বললো । দীড়াও, আমি নেমে এসে দরজ। খুলে দিচ্ছি। 





১৩৮ কাঠের মানুষ 


_দয়া করে তাড়াতাড়ি করুন। আমি শীতে কম্ট পাচ্ছি খুব। 
_দেখো আমি শামুক। শামুকেরা কখনো ব্যস্ত হয়ে কিছু করতে 


পারে না। 
এমনি করে প্রায় ঘন্টা খানেক কাট্রালো। দ্ু'ঘন্টা পার হয়ে গেলো! 


কিন্ত দরজা আর খললো না। 

একেতো দারুন শীত। তারপর আবার বিম্টির পানিতে ভিজে ঠক্‌ 
ঠক করে কাপছিলো ভন্তুল। অসহ্য হয়ে খুব জোরে কড়া নাড়লো 
সে। এইবার পাশের জানালাটা খুলে গেলো । আর শামক আগের 
মতোই মাথা বের করে দিলো। তশুল সেখান থেকেই জোরে জোরে 


বললো-_ 
_শামূুক ভায়া আমার--দু ঘন্টা ধরে অপেক্ষা করছি। এই দুঃসহ 


রাতে একটু তাড়াতাড়ি করুন । 

-কি করবো ভাই। শান্ত গলায় জবাব দিলো শামুক। দেখো, আমি 
একজন শামুক । শামূক কখনো ব্যস্ত হয়ে কিছু করতে পারে না। 
আবার জানালা বন্ধ হয়ে গেলো । পরপরই বারোটার ঘন্টা হোল। 
তারপর এক । অতঃপর দুই। তবুও দরজা বন্ধ রইলো। 
কতোক্ষণ আর এভাবে থাকা যায়ঃ না পেরে তখন ভণ্ডুল দরজা 
ধাক্কাতে শুর কর দিলো । প্রচণ্ড আঘাতে গোটা ঘরখানাই কেপে 
উঠলো সেই সাথে । কিন্তু ফল হোলনা কিছুই। 

অবশেষে ভণ্ডুল একটু পিছন থেকে এসে সজোরে এক লাখি কষে 
দিলো দরজাটায়। ক্কিম্ত এবারে ফল হোল উল্টো। দরজা ভেংগে 
পা-টা ঢুকে গেলো ভিতরে । 

অনেক চেস্টা তাগিদ চললো । পা কিছুতেই আর বের করা যায় না। 
পেরেকের মাতা কাঠের সংগে আর্টকে গেছে । বেচারা ভগ্ুলের তখন 
দুর্শা দেখে কে! ওই অবস্থায়ই দাড়িয়ে রইলো সারাটা রাত। 
দরজা যখন খোলা হোল তখন সকাল । প্ব দিক পুরোপুরি ফসা 
হয়ে গেছে । কি তাজ্জব ব্যাপার! জানালা থেকে দরজা পর্যস্ত 
আসতে শামুকের পাক্কা ন'টা ঘণ্টা কেটে গেলো। নিশ্চয়ই তার খব 
কম্ট হয়েছে। হেসে পৃতুলকে জিজেস করলো-__ 

--অমনভাবে দরজায় পা ঢুকিয়ে দিয়ে কি করছো? 


কাঠের মানষ ১৩৯ 


_-বিপদে পড়ে আছি শামুক ভায়া। দয়া করে যদি পা-া বের 
করে দিতেন ! | 

আমাকে এ কি করে সম্ভব £ ওটাতো সুতার মিস্ত্রির কাজ । 
ডা আমিতো ওকাজ কখনো করিনি ! 
_যদি আমার পরী মাকে বলতেন। 
_ পরী ঘুমাচ্ছে । তাকে জাগানো 
যাবে না। 

_-তবে আমি কি করবো এখন £ 
কতোক্ষণ এভাবে দরজায় আটকে 
থাকবো ? 

-তুমি বরং এক কাজ করো । 
রাস্তার ওই পিঁসূডগুলো গুনতে 
কী 8  ,&১5 থাকো । 

0/  /: 4১. £ £₹০. _-কমপক্ষে আমাকে কিছু খেতে 
' 88 সহ্য করতে পারছি না মোটেই । 
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_বেশ, এক্ষুণি দিচ্ছি, 

অবশেষে প্রায় সাড়েতিন ঘ-টা পরে ভগ্ন শামুকের মাথায় একটা 
রাপোর থালা দেখতে পেলো । তার ভিতরে ছিলো ভাত এবং মুরগীর 
তরকারি। আর ফলের মধ্যে ছিলো চারটে নাসপাতি। 

এসেই শামুক বললো-__ 

_পরী তোমাকে এই নাস্তাগুলো পাঙিয়েছে। 

-এসব ভালো ভালো জিনিস দেখে পুতুল তো আনন্দে আটখানা । 
কিন্ত তার ভুল ভাঙলো সেগুলো খেতে গিয়ে । দেখা গেলো, যেগুলো 
ছিলে। ভত- আসলে তা বালু । মুরগীর তরকারি তো নয়_কত গুলো 
কাগজ। আর নাসপাতি চারটে হোল, সব পাথর । 

কাদতে ইচ্ছে করলো পূতুলের । এমন অবস্থায় পড়সে কার না কান্না 
আসে! সবগুলো ধরে বাইরে ফেলে দেবে নাকি £ দুঃখের পরে 
দুঃখ? হগ্াৎ মুছা গেলো ও । 

জ্ঞান ফিরসে ভণ্তুন নিজেকে একটা বিছান।য় শোয়া দেখতে পেলো । 


১৪০ কাতের মান্ষ 


পাশেই ছিলো পরী । সে বললো -_- 

_ এবারও ক্ষমা করলাম। কিন্তু সাবধান ! আর কখনো এমন কিছু 
দেখলে মজা বের করে দেবো। 

ভণ্ডুল সংগে সংগে দিব্যি করে বললো- 

_এখন থেকে আমি রীতিমতো পড়াশুনা করবো । আর কোনোদিন 
দুষ্টুমি করবো না। 

সত্যি সত্যিই শপথ রক্ষা করেছিলো ভগ্ডুল। সারাটা বছর ধরেই 
রীতিমতো পড়াশুনা করলো সে। প্রায় সব রকম দ্্ট্রমি থেকেই 
দরে রইলো । কাজেই পরীক্ষায় প্রথম হয়ে দাড়ালো । শিক্ষ কদের 
প্রশংসা পেলো খুব। তারা সম্ভ্রস্ট হয়ে বললেন-_ 

--অবশেষে তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে কাল। 

-মানে £ 

_-কাল থেকে তুমি আর পতল থাকবে না। একটা ভালে। ছেলে হয়ে 
যাবে। 

যারা ভণ্তুলে র সুখে সুখী নয় -ভশ্তুলের তখন যে কি আনন্দ তা কল্পনাও 
করতে পারবে না তারা । 

পরদিন ইসকৃলের সমস্ত বন্ধ-বান্ধবদের নিমন্ত্রণ করা হলো । ভগ্ুলের 
সাফল্যে পরী নিজে যেচেই এই উৎসবের ব্যবস্থা করলো । সেকি 
ধূমধামের ঘটা! অনেক থালা-বাসন, চা*র কাপ, গ্রাস ইত্যাদি প্রস্তুত 
রাখা হোল। যেন সেটা ছিলো এক চরম আনন্দের দিন। কিন্ত .. 
দুর্ভাগ্যের বিষয় পৃতুলের জীবনে এমন অনেক “কিন্তুই” আছে যা 
তার অনেক কিছুই নম্ট করে দিয়েছে । তার জীবনে সবনাশ ডেকে 
এনেছে । 





শ্বস্োে 
তত - 


কাঠের মান্য. ১৪১ 


॥ ত্রিশ ॥ 


কপাল দোষে ভগ্ড,ল তার বন্ধু টেমির সংগে খেলাধুলার 
দেশে গেলো । একটা ভীলো। ছেলে হুবার ভাগ্য থেকে 
বঞ্চিত হ'তে হলো তাকে । 


স্বাভাবিকভাবে সব জায়গায় দাওয়াত দেবার জন্যে ভণ্ডুল পরীর কাছে 
অনুমতি চাইলো। পরা তাকে বললো-_ 

__যাও, তোমার বন্ধ-বান্ধবদের কাল খাবারের জন্যে দাওয়াত কর্নে এসো। 
কিন্তু মনে রেখো রাত হবার আগেই ঘরে ফিরে আসা চাই, বুঝেছো £ 
_ বুঝেছি । কথা দিচ্ছি, ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই বাড়ী ফিরে আসবো । 
_-সাবধান ভণ্ডল। ছেলেরা কথায় কথায় অমন দিব্যি করে । কিন্তু 
শেষকালে রক্ষা করতে পারে না একটিও । 

_ আমিতো আর অন্যসব ছেলেদের মতো নই । আমি যা বলি, কাজের 
বেলায়ও তা-ই করে থাকি । 

_দেখা যাক। যদি একান্তই অবাধ্য হও-তোমার ভোগ তোমাকেই 
ভূগতে হবে। আমার তাতে কি! 

_.কেনো--ওকথা বলছেন কেনো £ 





- যেসব ছেলেরা গুরুজনের অবাধ্য, তাদের কথা মতো চলে না, পদে 
পদে বিপদের সম্মূখীন হয় তারা । 

ভণ্ডুল বললো _ 

- সে প্রমাণ আমি আগেই পেয়েছি । এখন আর ওসবের মধ্যে নেই। 
- দেখা যাবে তোমার কথার সত্যি কতোখানি। 

আর কিছু না বলে পুতুল তার মায়ের মতো সেই সুন্দরী পরীকে সালাম 
জানিয়ে গান গাইতে গাইতে ছুটে বের হয়ে গেলো । 

ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই সব বন্ধ-বান্ধবকে দাওয়াত করে এলো পৃতুল। 
কেউ কেউ বলার সংগে সংগেই দাওয়াত কবুল করলো । কেউ কেউ যারা 
প্রথমে আপত্তি জানালো তারা পরে মিষ্টি, কে।কো, দুধ, মাখন প্রভ্তির 
লোভে একটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জানিয়ে দিলো-_ 

আমরা যাবো । শুধ তোমাকে আনন্দ দেবার জনোই যাবো । 
তোমাদের জেনে রাখা দরকার যে ইসকলের এইসব বন্ধ-বান্ধব ছাড়াও 
ভগুলের আরো একটি বিশেষ বন্ধ ছিলো । তার নাম পটলা। কিন্ত 
সবাই ডাকতো টেমি বলে। কারণ, সে ছিলো একটু পাতলা ও শুকনো 
গোছের । দেখতে ঠিক রাতের জলন্ত একটা টেমির শিখার মতো । 
ইসকৃলের মুধ্যে টেমি ছিলো সবচেয়ে দুষ্টু আর আলসে ছেলে। ভগ্তল 
খুবই ভালোবাসতো ওকে । কাজেই, দাওয়াত দিতে গিয়ে প্রথমেই ওর 
কাছে গেলো সে। কিন্তু পাওয়া গেল না ওকে। দ্বিতীয়বার গিয়েও 
পেলোনা। তৃতীয়বারও না। কোথায় খুজে পাবে তাকে 2 এদিক 
সেদিক খুঁজে খুজে অবশেষে এক চাষার গোয়াল ঘরে লুকানো অবস্থায় 


পাওয়া গেলো । 
_ এখানে কি করছো? ভগুলঃ একেবারে কাছে গিয়ে জিজেস 


করলো । 
-যাবো এক জায়গায় । মাঝরাতের অপেক্ষায় বসে আছি। 
-কোথায় যাবে £ 

_দৃূরে- দুরে বহুদূরে । ূ 

_আমি তো তোমাকে খুঁজেই হয়রান । তোমার বাড়ী গিয়ে তিন- 
তিনবার ফিরে এলাম | 

_-কেনো-_কি ব্যাপার ? 
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_-এতো বড় একটা খবর রাখো না! আমার ভাগ্যে কি হতে যাচ্ছে 
তাজানো না? 

_-কি? 

-আমি কাল থেকে আর পুতুল থাকছি না। তোমার ও অন্যান্য 
ছেলেদের মতো মানুষ হয়ে যাবো । 

- বেশতো ভালোই । 

- তাহলে কালকে আমার ঘরে তোমার দাওয়াত রইলো । 

_-কিন্তু আজ রাতেই তো চলে যাচ্ছি আমি। 

_ কখন ? 

-- একটু পরেই । 

- কোথায় যাবে £ 

_-সে এক নতুন দেশে । সেখানে গিয়েই থাকবো ..সেই দেশ জগতের 
মধ্যে সবচেয়ে ভালো দেশ । কি ভাগ্য আমার ! 

-নাম কি সেই দেশের £ 

__ “খেলাধুলার দেশ” । যাবে নাকি আমার সংগে ? 

-আমি£ না, তা একেবারেই সম্ভব নয় । 

_ ভুল করছো ভণ্ডুল। আমাকে বিশ্বাস করো। গেলে তোমারই 
ভালো হবে। আমরা ছেলেমান্ষ। আমাদের জন্য অমন দেশ আর 
কোথায় £ ওখানে ইসকুল নেই মাস্টার নেই -_বইপন্র কিছুই নেই। 
ধন্য রাজার পুণ্য দেশ বটে! ওখানে কোনোদিন পড়াশুনা করবার 
দরকার হবে না। সবার চেয়ে মজার হলো ওখানে সপ্তাহে 
সাতদিনই রবিবার। এখন চিন্তা করে দেখো- ছুটি পয়লা জানুয়ারী 
থেকে শুরু আর একপ্রিশে ডিসেম্বরে গিয়ে শেষ। একেই বলে দেশ! 
সত্যিই আমার খুবই পছন্দ। সমস্ত উন্নত দেশ এধরনের হওয়াই 
স্বাভাবিক 

_-তবে সেই খেলাধূলার দেশে দিন কাটে কি করে £ 

_ কেনো, সকাল থেকে সন্ধ্যে পযন্ত খেলা করে করে। সন্ধ্যের সাথে 
সাথেই ঘুম । সকালে আবার খেলা শুরু । কি মনে হয় তোমার? 
_হুম। বললো ভণ্ডল। তারপর মাথা নেড়ে আবার বললো-_ 
আমারও অমনভাবে জীবনটা কাটাতে ইচ্ছে হয়। 
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_ তাহলে যাবে যাবে আমার সংগেঃ হ্যা অথবা 'না' যা হয় 
বলো একটা । নু 

_-মা-না-না। একেবারেই না। আমি একটা ভালো ছেলে হবো। 
পরীর কাছে প্রতিজা করে এসেছি । এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতেই হবে 
আমাকে । যাকগে, সন্ধ্যে হয়ে এলো। এনক্ষুণি পালাতে হবে আবার। 
ধন্যবাদ । আসি-- তোমার যাল্রা শুভ হোক। 

- সাত তাড়াতাড়ি করে যাচ্ছো কোথায় £ 

- বাড়ীতে । পরী মা সন্ধ্যের আগেই ফিরে যেতে বলেছেন অবশ্য করে। 
__ দীড়াও, দুমিনিট অপেক্ষা করো । 


- না,দেরী হয়ে যাচ্ছে খুব । 

--মান্ত্র দুটো মিনিটি। 

_ পরী মা বকাবকি করবেন তাহলে । 

_-বকতে দাও। বকে বকে থেমে যাবে শেষে । সেই দুষ্ট টেমি 
বললো । 

_--এখন কি করবে তুমি £ একাই যাচ্ছো-_না সংগে রয়েছে কেউ £ 
--একা£ কমপক্ষে শ'খানেক ছেলে যাবে। 





_ কিসে যাবে তোমরা হেটে £ 

--না। রাত বারোটায় এখান থেকে গাড়ী যাচ্ছে একটা। সেই 
গাড়ীতেই যাবো আমরা । 

_ এখুনি যদি রাত বারোটা হোত কি মজাই না হোত ! 

- কেনো 2 

--সবাহইকে এক সাথে যেতে দেখতে পারতাম । 

-আর একটু অপেক্ষা করলেই দেখতে পারবে । 

_না-না থাক । আমি বাড়ী চলে যাই। 

--মান্র দু'মিনিট অপেক্ষা করো । 

_--দেরী হয়ে গেছে । পরী মা চিন্তায় থাকবেন । 

-আহা বেচারী পরী! তিনি কি ভাববেন তোমাকে বাদুড়ে খেয়ে 
ফেলেছে £ 

ভগ্ুল বললো-_ 

-আচ্ছা তুমি ঠিক জানো সেখানে ইসকল নেই ? 

-_ইসকুলের ছায়: পযন্ত নেই। 

-মাস্টারও নেই £ 

_-একজনও না। 

--ওখানে পড়াশুনার প্রয়োজন নেই £ 

_--কখনো না। কখনো না। কখনো না। 

কি সুন্দর দেশ! ভগ্ুল বললো। তার চোখে লোভ এসে গেছে 
তখন। কি জুন্দর দেশ! আমিনা গিয়ে থাকলেও দূর থেকেই কল্পনা 
করে বলে দিতে পারি । 

_তুমি গেলে তো পারতে । 

_দেখো, আমাকে প্রলোভন দেখিও না। আমি পরী-মাকে প্রতিকা 
করে কথা দিয়েছি--আমি একটা ভালো ছেলে হবো। আমি আমার 
প্রতিজা রক্ষা করতে চাই। 

_তাহলে বিদায় দাও-_আসি । পাঠশালা, হাই ইসকুল এবং কলেজের 
সবাইকে আমার সালাম জানিয়ে দিও, কেমন £ 

_ আচ্ছা । তোমার যাত্রা শুভ হোক টেমি। তুমি সুখী হও। আর 
মাঝে মাঝে তোমার বন্ধ-বান্ধবকে সারণ রেখো । 
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কথা কয়টা বলেই ভগ্ুল চলে যেতে উদ্যত হোল। আবার পরক্ষণেই 
ফিরে তাকিয়ে বন্ধুকে জিজেস করলো-_ 
_ তুমি কি নিশ্চিত, সেই দেশে সপ্তাহের সাতদিনই রবিবার ? 
_ একেবারেই নিশ্চিত | 
_ তোমার কি সঠিক জানা রয়েছে, সেখানে ১লা জানুয়ারী থেকে শুরু 
করে একনভ্রিশে ডিসেম্বরে গিয়ে ছুটি শেষ হয় £ 
_সে সম্পর্কে নিশ্চিন্ত থাকো । 
_কি সুন্দর দেশ! ভণ্ডুল আবার বললে।। আর অধিক আনন্দে 
লাফিয়ে উঠলো । তারপর সোজা হয়ে দাড়িয়ে বললো-_. 
-সত্যিই! টা-টা। শুভ যাল্রা। 
_টা-টা। 
_-কখন যাবে £ 
_-ঘঘণ্টা দ্লুয়েকের মধ্যেই । 
_সর্বনাশ ! যদি ঘণ্টা খানেকের মধ্যে হোত তবে না হয় অপেক্ষা 
করে যেতাম । 
--পরী তাহলে বকবে না তোমাকে £ 
দেরি যখন হয়ে গেলো তখন এক ঘণ্টা আগে আর পরে একই কথা । 
_বেচারা ভণ্ডুল! পরী যদি তোমাকে গালাগালি করে £ 
_করুক না। গালাগালি করে কিছুক্ষণ পরে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে আবার । 
কথায় কথায় রাত হয়ে গেল অনেক । ঘোর অন্ধকার । এমনি সময়ে 
দূরে কয়েকটা ছোট ছোট আলো দেখা গেলো। কোথা থেকে বাশী 
আর ঝুমরের শব্দ ভেসে এলো । 
-এই তো- এই তো। টেমি উঠেদীষ্তিয়ে চিৎকার করে উঠলো । 
_-এই তোকি? চুপিচুপি ভণ্ল জিজেস করলো । 
_-যে গাড়ীটায় আমাদের নিয়ে যাবার কথা সেই গাড়ীহ এসে পড়েছে । 
তাহলে যাবে নাকি £ 
কিন্তু কথাগুলো সব সত্যিই তো? পুতুল .জিজেস করলো। সেই 
দেশের ছেলে-মেয়েদের পড়াশুনা করবার কি কোন প্রয়োজনই নেই £ 
_-কখনে। না। কখনো না। কখনো না। 
_-কি সুন্দর দেশ! কি সন্দর দেশ! কি সুন্দর দেশ! 
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। একভ্তিশ ॥। 


পাঁচ মস আনন্দে কাটানার পর হঠাৎ একরিন ভণ্ুখলের 
কান গাধার কানে পরিণত হয়। লেজ গজায় । এমনি 
করে সে পুরোপুরি গাথা হয়ে যায়। 


অবশেষে গাড়ী এলো । কোনোরকম শব্দ না করেই এলো । কারণ, তার 
চ।কাগুলো ছিলো ন্যাকড়া আর পাট দিয়ে জড়ানো । এক এক লাইনে 
দুটো করে মোট চকিবিশটা গাধা মিলে টানছিলে। গাড়ীটা | 

গাধাগুলো ছিলো কিম্তু সবই এক মাপের । কেবল গায়ের রঙগুলো ছিলো 
ভিন । কেউ ছাই রঙের, কেউ সাদা, আবার কেউবা ছিলো হলদে আর 
নীলে ডোরা কাটা । 

এদের মধ্যে একটা বিশেষ লক্ষণীয় বিষয় ছিলো, কারুর পায়ের আক- 
তিই গাধার পায়ের মতো নয়। মানুষের মতো জুতো ছিলো তাদের পায়ে। 
গাড়ীর চালক £ সে ছিলো একটা বেটে মান্ষ। লম্বার চেয়ে বরং 
মোটাই বেশী। একটা মাখনের বলের মতো আরকি £ মাথাটা ছিলো 
যেন একটা নাসপাতির মতোই লালচে । মুখে সব সময় হাসি লেগেই 
থাকতো । তার গলাটা বিড়ালের মতো সরু হলেও দেখতে কিন্তু বেশ । 
তাকে দেখা মান্রই ছেলেরা প্রেমে পড়ে যেতো । তার গাধাগুলোর পিতে 
চড়তে চাইতো । তাকে খাতির যত্ব করতো । যেন সে তাদেরকে 
খেলাধূলার দেশে নিয়ে যায়। 

যাহোক, গাড়ীতে আট থেকে বারো বছরের ছেলেরা সবাই বসে । ভিতরে 
ভীষণ ভীড় । বসবার জায়গা নেই মোটেই । কোনো রকমে ঠাসাঠাসি 
করে আছে সবাই। ভীড়ের চোটে নিশ্বাস ছাড়াই মুশকিল হয়ে পড়েছে । 
তবুও যেন কারো কোনো অসুবিধে নেই। কম্ট নেই। কোনোরকম 
অভিযোগও নেই । 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ওরা রওনা হবে সেই আজব দেশে । আহা বই 
নেই, ইসকুল নেই, মাস্টারও নেই ! কতো মজা-কতো সন্দর সেই দেশ! 
আনন্দের চোটে ক্ষিদে থাকবেনা, পিপাসা খাকবে না, ঘুম থাকবে না, 
এমনকি নড়তে চড়তেও হবে না সেখানে । 

গাড়ী থামলো । চালক অতি আগ্রহে নেমে এসে টেমিকে বললো-__ 
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_তমিও কি যেতে চাও নাকি সেই 
সৌভাগ্যের দেশে 2 বলো, যেতে 
চাও ? 

_ নিশ্চয়ই | 

_-কিম্তু কেমন করে! আমার 
গাড়ীতে জায়গা যে মোটেই নেই। 
তুমি নিজেই চেয়ে দেখোনা- গাড়ী 
একেবারেই ভতি ৷ 

টেমি বললো-__ 

_থাকক । দরকার হলে আমি 
গাড়ীর উপরে বসে যাবো। বলেই 
একলাফে গাড়ীর উপরে গিয়ে 
বসলো সে। 

_-আর তুমি £ সেই চালক স্নেহের 
টোনে জিজ্েস করলো ভগ্ডুলকে । 
তুমিকি করবে £ আমাদের সংগে 
আসবে, না থাকবে ? 

_খাকবো। আমি বাড়ী ফিরে 
যাবো । পড়াশুনা করবো । ইসকুলে ভালো ছেলেদের সুনাম অজন করবো। 
॥- তোমার উপকার হোক । 





টেমি বললো-_ 
_ভগ্ডুল, আমার কথা শোনো। আমাদের সংগে চলো। অনেক মজা 
হবে। 


এবারে গাড়ীর ভিতর থেকে চারিটি ছেলে কণ্ঠ মিলিয়ে ৰললো-- 
_আমাদের সংগে চলো । অনেক মজা হবে। 

পরক্ষণেই আবার গাড়ীর ভিতরকার সব ছেলেরাই একসাথে বলে উঠলো-- 
_-আমাদের সংগে চলো । অনেক মজা হবে। 

এবার আর নিজেকে শক্ত করে ধরে রাখতে পারলো না পুতুল। মনট৷ 
কেমন যেন গলে গেলো ওদের কথায় । বললো, 

_তোমাদের সাথে গেলে পরী মা কি বলবেন আমাকে £ 
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_-অতো কথার প্রয়োজন নেই। 
ভেবে দেখো, আমরা এমন দেশে 
যাচ্ছি সেখানে সকাল থেকে সন্ধ্যে 
পর্যন্ত যেকোনো আনন্দ-উৎসবে 
যোগদেবার অধিকার আমাদের 
থাকবে। 

ভণ্ডুল কোনো জবাব দিলো না। 
শুধুমাত্র একটা দীঘশ্বাস ছাড়লো । 
পরে আরেকটা । তারপর আরো 
একটা শ্বাস ছেড়ে বললো- 
-আমাকে একটু বসবার জায়গা 
দেবে£ আমি যেতাম তোমাদের 
সংগে। 

চালক উত্তর দিলো-__ 

গাড়ী ভতি। তবুও আমি যে 
তোমাকে ভালোবাসি অন্তত তা 
দেখাবার জন্যে আমার নিজের 
জায়গাটাই তোমাকে দেবো । 
-আর আপনি £ 

_আমি হেটে হেটেই যাবো । 
_না, তা হয়না। আমি কখনো 
এমন করতে পারবো না। তার 
চেয়ে বরং আমি যে-কোনো একটা গাধার পিঠে চড়ে যাই। ভণ্ডল 
তারম্বরে বলে উঠলো । 

যেমন বলা তেমন কাজ। ভণ্ডল একটা গাধার কাছে এগিয়ে গিয়ে তার 
পিঠে চড়তে চেস্টা করলো। কিন্তযেই না গেছে ভর্ডল, অমনি গাধাটা 
মাথা দিয়ে তার তলপেটে ভীষণভাবে শু তো মেরে দিলো । ভগ্ল চিং 
হয়ে গিয়ে পড়লো মাটিতে । 

তোমরা সহজেই কল্পনা করতে পারো তখন সেই দ্ুষ্ট্র ছেলেদের 
হাসাহাসির পাল্লার কথা । হেসে হেসে তারা একে অপরের গায়ে 
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গড়িয়ে পড়তে লাগলো। 
চালক কিন্তু হাসলো না। সে ধীরে ধীরে সেইবিদ্রোহী গাধার কাছে 


গিয়ে তাকে চুমু দেবার ভান করে তার ডান কানটা কামড়ে কেটে নিলো । 
ইতিমধ্যে ভণ্ড লও রেগে-মেগে এক লাফে গিয়ে গাধাটার পিঠে চড়ে 
বসলো। এইনা দেখে সব ছেলেরা তখন হাসাহাসি বন্ধ করে চেচিয়ে 
বলতে লাগলো-__ 

_ভগ্ডলের জয়। ভগ্ু.লের জয়।_আর সাথে সাথে তালি বাজাতে 
শুরু করে দিলো । দিলো তো দিলোই। বাজাতেই থাকলো । 

সহস। সেই গাধাটা পিছনের পা দিয়ে সজোরে লাথি মারলো ভগুলকে। 
লাথি খেয়ে ভণ্তল রাস্তার পাশে ভাংগা ইটের গাদার উপরে গিয়ে 
ছিটকে পড়লো । 

আবার হাসাহাসি শুর হয়ে গেলো । কিন্তু চালক আগের মতো হাসলো 
না। গাধাকে আদর করবার ভান করে চুমূ খেয়ে আরেকটা কান কেটে 
দিলো । তারপর পৃতুলকে বললো-_ 

_-ওঠো পিঠে । আর ভয় কোরনা। এই গাধার মগজটা একট্র খারাপ 
কিনা। তাই কান দুটো কেটে সব ঠাণ্ডা করে দিলাম। সেই সাথে 
সাথে কিছু বুদ্ধিও তেলে দিলাম। 
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ভণ্তল আবার পিঠে উঠে বসলো । এবার গাড়ী চলতে শুরু করে দিলো । 
গাড়ী চলছে । গাধাগুলো ছুটে চলেছে রাজপথের উপর দিয়ে । সহসা 
পতুলের কানে একটা ক্ষীণ কণ্ঠ ভেসে এলো । 

কেউ বলছে-_ 

_বেচারা ছেলে ! তোমার নিজের ইচ্ছে মতোই সব কিছু করে চলেছে! । 
এখন বুঝবে ঠেলা । 

ভণ্তুল ভয়ে ভয়ে এদিক সেদিক তাকালো । কোথা থেকে সেই শব্দ ভেসে 
আসছে £ কিছুই আচ করতে পারছে না সে। গাধারা ছুটে চলছিলো 
তখনো । সংগে সংগে গাড়ীটাও। ছেলেরা গাড়ীর ভিতরে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলো । টেমি রেলগাড়ীর মতো শব্দ করেই যাচ্ছে । আর চালক 
গাড়ীর উপরে বসে শুন্-গুন্‌ করে গান গাইছে__ 

_ রাতে সবাই ঘ্‌মায়। কিন্তু আমি কোনদিন রাতে ঘুমাই না।, 

এমনি করে ওরা আধা মাইল যেতে না যেতেই ভগ্ডল আবার একই সুরের 
প নরাবৃত্তি শুনতে পেলো । কেউ তাকে বলছে-__ 

-মনে রেখো বোকা কোথাকার ! ছেলেরা যারা পড়াশুনা করে না, 
বই, ইসকুল, মাস্টার এদেরকে এড়িয়ে চলে, শুধু খেলা আর ফাঁতি করেই 
দিন কাটায়, তারা সব সময়ই বিপদে পড়ে । আমি এসব জানি । এবং 
অনেক প্রমাণও পেয়েছি তার । তোমাকে বলে রাখছি-_এমন একদিন 
আদবে যে, তোমাকেও আমার মতো কাদতে হবে । কিছুই করার থাকবে 
না। বড্ড দেরী হয়ে যাবে তখন। 

এসব কথা শুনে পতুল ভয় পেয়ে গেসো খুব। গাধার পিত থেকে নেমে 
তার মুখ চেপে ধরতে গেলো । মুখের কাছে গিয়ে ভণ্ডুল তো অবাক ! 
গাধা তার কাঁদছে । ঠিক একটা ছোট ছেলের মতোই ফ.ফিয়ে ফ.ফিয়ে 
কাদছে। ভগুল চিৎকার করে উঠলো-_ 

_এই যে চালক সাহেব। খবর-টবর রাখেন? গাধাটা কাঁদছে যে ! 
_কাদুক--কাদতে দাও। বিয়ে করলেই হাসবে তখন। 

_আপনি ওকে কথা বলতে শিখিয়েছেন নাকি £ 

_না। ও নিজে নিজেই কিছু কিছু শিখেছে। বছর তিনেক ধরে 
কতোগুলো পোষ ককরের দলে ছিলো কিনা £ 

_বেচারা পশু । 
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_দুর দূর। চালক হললো। গাধার কান্না দেখতে গিয়ে সময় নষ্ট 
করবার কোনো প্রয়োজন নেই। পিঠে ওঠো। চলো যাই। শীতের 
রাত। পথও খুব লম্বা চওড়া । 

ভগুল কিছু না বলে তার কথা মতোই কাজ করলো । গাড়ী আবার 
আগেব্র মতোই এগিয়ে চললো । 

পরদিন সকালে বেশ ঘটা করেই ওরা খেলাধূলার দেশে গিয়ে পেছলো। 
এদেশে অন্যসব দেশের মতো নয়। এখানে সবাই ছেলের দল। যাদের 
বয়স বেশী তারাই হলো গিয়ে চৌদ্দ ব্ছরের। আর সবচেয়ে 
ছোটদের বয়স মাত্র আট। ] 

সেখানকার রাস্তাগুলো | 
সব আনন্দ কলরবে 
মুখরিত হয়ে উতলো। 

সব জায়গায়ই ছেলে- 

দের দল। কেউ কেউ 
ফটবল, হা-ডু-ডু, 
লুকোচ্রি, ব্রতচারী 
এবং পাথর দিয়ে নানা 
ধরনের খেলা খেল- 
ছিলো । কেউ ঢিল 
ছু'ড়ছিলো, কেউ সাই- 

কেল চড়ছিলো, কেউ 2. 
কেউ কাঠের ঘোড়ায় ৫ নু 
চেপে চুপচাপ বসে- ্ 
ছিলো। আবার কেউ 
কেউ গল্প-গুজব কর- 
ছিলো, গান গাচ্ছিলে, ফুতিতে হাতাহাতি করছিলো, কেউ কেউ পা 
আকাশের দিকে তুলে হাত দিয়ে হেটে চলছিলো । কেউবা লাঠি দিয়ে 
চাকা চালাচ্ছিলো গাড়ীর মতো করে। 

এসব ছাড়াও কেউ কেউ সৈন্যের সাজে সেজেছিলো । কেউ কেউ হাসা- 
হাসি, চেচামেচি করে তালি বাজাচ্ছিলো। কেউবা শিস দিচ্ছিতে,। 


ও 
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আবার কেউবা ডিমপাড়া মুরগীর মতো ডাকছিলো । 

মোটকথা সব মিলে চারিদিকে ভীষণ হৈ-চৈ। কানে তলো দেওয়া 
ছাড়া আর কোনোই গতি নেই যেন। কখন কান দুটো কালা হয়ে যায় 
কে জানে! 

অপরদিকে, পাড়ার ভিতরেই ছিলো থিয়েটারের ব্যবস্থা । ছেলেপেলেদের 
ভীড় দিন-রাত লেগেই থাকতো সেখানে। দেয়ালের গায়ে পোল্টারের 
কায়দায় কয়লা দিয়ে নানারকম অদ্ভত লেখায় ভরপুর- খ-ল-ন-র জ-য় 
(খেলনার জয়), অ-ম-র ই-শ-ক-ল চ-ই ন (আমরা ইসকূল চাই না), 
অ-ক-ম-র-ক (অংক মরুক), এমনি আরো অদ্ত ত অদ্ভুত কথা । 

ভণ্ড ল, টেমি ও অন্যান্য ছেলেদের নিয়ে যখন সেই নগরে পা ফেললো, 
সব দেখে শুনে আশ্চর্য হয়ে গেলো তারা । প্রথম প্রথম একট্র কেমন 
কেমন লাগলেও পরে ওখানকার চলন-ধরনের সাথে খাপ খাইয়ে নিতে 
বেশী বেগ পেতে হোলনা। একে একে সবাই বন্ধ হয়ে দাড়ালো । তখন 
তাদের চেয়ে সুখী যেন জগতে আর কেউ ছিলো না। এসব নানা 
খেলাধূলা আর আনন্দের মধ্যে ঘণ্টা, দিন, সপ্তাহ, বিদ্যুতের মতো 
কেটে যেতে লাগলো । 

_-আহা কি সুন্দর জীবন! টেমির সাথে দেখা হলেই ভগ্তুল বলে 
উঠতো একথা । 

_দেখলেতো--আমি ঠিক বলেছিলাম না? টেমি বলতো। আর তমিতো 
আসতেই চাইছিলে না । ভালো করে ভেবে দেখো একবার কি ভুলই না 
করতে চেয়েছিলে! পরীর কাছে ফিরে গিয়ে পড়াশুনা করে অনর্থক 
সময় নম্ট করতে হতো তোমাকে । হ্যা, আজ ইসকুল আর বই-পত্তর 
থেকে মৃক্তি পেয়েছো একমান্র এই আমারই জন্যে। আমার পরামশে ৷ 
আমার অনুরোধে । মনে রেখো, কেবলমাত্র প্রকৃত বন্ধুরাই এমন 
উপকার ও দয়া করতে পারে। 

_ঠিক বলছো টেমি। আমি আজ যে আনন্দের মধ্যে দিন কাচ্ছি 
সেতো তোমারই জন্যে। আর জ।নো, মাস্টার সাহেব তোমার বিরচছ্ে 
কি বলেছিলেন £ 

_কি£ 

- আমাকে সব সময় উপদেশ দিয়ে বলতেন-টেমি খুব খারাপ ছেলে । 
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ওর সাথে মিশোনা কখনো । খুবই দুস্ট ও। তোমাকে শুধু দুষ্টরমিই 
শিক্ষাদেবে। খবরদার-_সাবধান। 

বেচারা মাস্টার! তেমি মাথা নেড়ে বললো। জানি-__জানি তিনি 
আমাকে ঘণা করতেন। আমার নিন্দা করবার জন্যে পঞ্চমুখ হয়ে 
থাকতেন। অবশ্য আমি সেজন্যে মনে কিছু করিনি । 

মহাত্মা বটে। বলে ভণ্তুল টেমিকে জড়িয়ে ধরে দুম খেতে লাগলো । 
এমনি করে পাচ-প।চটা মাস কেটে গেলো । পড়াশুনা নেই, ইসকলের 
নামগন্ধ নেই -কতো আনন্দ, কতোই না মজা ওদের! সুখ বেশীদিন 
থাকে না। ভগ্ডলেরও রইলো না, অথবা সইলো না বলা যেতে পারে। 
একদিন সকালে ঘুম থেকে জেগে একটা আশ্চয ঘটনার সম্মুখীন হোল। 
এজন্যে খবই মমাহত হোল সে। 


॥ ব্রত্রিশ ॥। 


ভণ্ড,ল গাধা হয়ে গাধার মতোই 
ডকতে আরস্ত করে। 


তোমরা এখন বলো তো, ভগ্ডল 
কি আশ্য ঘটনার সমন্‌খীন 
হয়েছিলো £ বলতে পারলে না 
তো ? আচ্ছা, আমিই তোমাদের 
বলছি ! 

ঘটনাটা ঘটেছিলো সকালের দিকে । 
ঘুম থেকে জেগে স্বাভাবিক ভাবে 
ভণ্ডল মাথা চুলকাবে বলে যেই 
হাত তুলেছে অমনি...... বলো তো 
কি টের পেলো £ টের পেলো, 
তার কান দুটো প্রায় ছ' ইঞ্চি লম্বা 
হয়ে গেছে। 

তোমর। জানো যে জন্ম থেকেই 
পুতুলের কান ছিলো খাটো । যখন 
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সেটের পেলো রাতের মধ্যেই তার কান, কানতো নয় যেন দুটো পাখা 
হয়ে গেছে তখন তার পক্ষে অবাক হওয়াটা অস্বাভাবিক নয় কিছ । 
একি হোল তার? অস্থির হয়ে উঠলো পৃতুল। তাড়াতাড়ি করে 
আয়না খুঁজতে গেলো । আয়না না পেয়ে শেষে একটা বালতিতে 
পানি রেখে তার মধ্যে মুখ দেখতে গিয়ে তো চক্ষ চড়ক গাছ! 
যাকোনোদিন দেখতে চায়নি তা-ই দেখতে পেলো । তার সুন্দর 
মুখখানা দুটো গাধার কান দিয়ে সাজানো । 

তোমরা ভেবে দেখো ভণ্ডলের তখন অবস্থাটা কি! দুঃখ, লজ্জা, 
আর নিরাশা মিলে যেন মাটির সাথে মিশিয়ে দিচ্ছিলো তাকে । ভেউ 
ভেউ করে কাদতে শুরু করে দিলো সে। দেয়ালের সাথে মাথা 
ঠুঁকতে লাগলো । কিন্তু যতোই সে ভেঙে পড়ছিলো কান দুটো বাড়তে 
লাগলো ততোই! কানের গোড়ায় লোম গজাতে লাগলো অনেক । 
পুতুলের চেঁচামেচি শুনে একটা মোটা-সোটা বেজী এসে ঢুকলো 
ঘরে। ওকে অমন অবস্থায় দেখে শেহের টোনে জিজেেস করলো-- 
--কি হয়েছে তোমার ? 

_আমার অসুখ । ভাই বেজী খব অসুখ আমার । ভাষণ ভয় 
লগছে। আচ্ছা, হাত দেখতে জানো ? 

_-একট্ু একটু। 

_তাহলে দেখতো পরীক্ষা করে--ক্বরটর হোল কিনা ! 

বেজী পা তলে ভগ্ডলের হাত ধরে নিশ্বাস টেনে বললো -- 

_বন্ধ আমার, দুঃখের সাথে তোমাকে একটা দুঃসংবাদ দিতে হচ্ছে । 
_-মানে 2 

_তোমার ত্বর। ভয়ানক খারাপ স্বর এটা । 

_কি রকম £ 

গাধার ভর । 

_এমন ত্বরের নাম তো কখনো শুনিনি । পুতল বললো। আসলে 
কিন্তু শুনেছে ঠিকই । 

_তাহলে তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। বেজী বললো। তুমি জেনে 


রেখো ঘণ্টা দুই-তিনের মধ্যে তুমি আর পৃতুল থাকবে না... :., 
_কি হবো তবে? 
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সপ 


মি একটা চমতকার আর প্রকৃত গাধা হয়ে যাবে । গাড়ী টেনে 
বাজারের মালপত্তর বয়ে বেড়াবে । 

হায় হায় হতভাগ্য আমি! ভগুল প্রায় চিৎকার করে উঠলো । 
দুহাতে নিজের কান ধরে ছিড়ে ফেলবার চেম্টা করলো । 

বেজী সান্ত্বনা দিয়ে বললো-_- 

কেদো না। কি করবে কেদে? অদ্‌ষ্টে যা হবার তা হয়েছে। 
অলস ছেলেরা যারা বই, ইসকল, আর মাস্টার, এদেরকে পছন্দ করে 
না এবং সারাদিন খেলাধুলা আর আমোদ ফতিতে কাটায় তারা 
গাধায় পরিণত হয়। এটা অদৃষ্টের লেখা। কারুর হাত নেই 
এতে । 

পৃতুল কাদ কাদ গলায় জানতে চায়__ 

- এটা কি সত্যি? 

-হা, দুঃখের বিষয় সত্যি। এখন কানাকাটি করা রথা। আগেই 
তোমার চিন্তা করা উচিত ছিলো । 

কিন্তু আমার কোনোই দোষ নেই এতে । বিশ্বাস করো । সব দোষ 
হোল গিয়ে টেমির। 

-টেমি আবার কে? 

-ইসকলের এক বন্ধ আমার। আমি বাড়ী ফিরে যেতেই চেয়েছিলাম । 
গুরুজনদের বাধ্য থাকতে চেয়েছিলাম। রীতিমতো পড়।শুনা করতেও 
চেয়েছিলাম। কিন্ত্ব টেমিটাই দিলো না আমাকে । ও বললো _ 
তুমি ইসকলে কেনো যে যাও বুঝিনা! পড়াশুনা করে কি হবে? 
তার চেয়ে বরং আমার সাথে খেলাধূলার দেশে চলো । ওখানে পড়াশুনা 
করবার দরকার হবে না। দিনরাত শুধু আমোদ-ফুতিতে কাটাতে 
পারবে । 

তুমি কেনো ওই দুষ্টু বন্ধটার পরামর্শ শুনতে গেলে £ 

_ কেনো শুনবো না বলো? পৃতুলরা চিরকাল বুদ্ধিশূন্য ও হাদয়হীন। 
হায়, আমার যদি সামান্য একটু হাদয় থাকতো ! তবে, যে আমাকে 
মায়ের মতো হয়ে ভালোবেসেছে সেই সুন্দরী পরীকে কোনোদিনই 
ত্যাগ করতে পারতাম না আমি। আমার জন্যে দুঃখ-কষ্ট ভোগ 
করতে হোত না তাকে । আহা, আমি যদি পৃতুল না হয়ে আর সব 
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ছেলেদের মতো হতাম! হায় হায়, টেমিকে আবার কখনো যাদি 
পাই তবে এর উপযৃক্ত শাস্তি দেবো । 

এই বলে ভণ্ডুল বাইরে যেতে উদ্যত হোল। কিন্তু দরজার কাছে 
গিয়েই মনে পড়লো তার গাধার মত কানের কথা । লোকে বলবে 
কি! এখন উপায় £ অবশ্য উপায় একটা পেয়ে গেলো সে। লম্বা 
গোছের একটা টুপি মাথায় দিয়ে টেনে নাক পযন্ত ঢেকে নিলো । 
বাইরে গিয়ে ভশুল তন্ন তন্ন করে খুাঁজলো টেমিকে । রাস্তায় রাস্তায়, 
পাড়ায় পাড়ায়, থিয়েট।রে, এখানে সেখানে কোথাও পাওয়া গেলো না 
তাকে । যার কাছেই জিজ্েস করা যায়, কোনো খোঁজ-খবর দিতে 
পারে না কেউ । না পেপে শেষে টেমির বাড়ীতেই খ'জতে গেলো 
ভণ্ডুল? দরজার কাছে গিয়ে কড়া নাড়লো-_ 

কে? ভিতর থেকে টেমি জিজেস করলো । 

-আমি। পুতল উত্তর দিলো। 

_-একটু অপেক্ষা করো । দরজা খুলে দিচ্ছি। 

প্রায় আধঘণ্টা পরে দরজা খোলা হোল । ঘরে ঢকেই অবাক হয়ে 
গেলো ভগ্ুল । টেমির মাথায় আবার নাক পহন্ত ট্রপি বসানো কেনো ! 
পরক্ষণেই আশ্বস্ত হোল এই ভেবে যে তার বন্ধকেও তারই মতো 
একই রোগে ধরেছে । টেমিরও বোধ হয় গাধার ভ্বর হয়েছে । সেনা 
দেখার ভান করে হেসে জিক্েস করলো-__ 

_কেমন আছো টেমি? 

_খুব ভালো । একটা পাউকরুটির মধ্যে ইদুর যেক্ছন থাকে ঠিক 
তেমন আছি । 

_ঙিক বলছো তো £ 

_নয়তো কি মিখ্যে 2 মিখ্যে কেনো বলতে যাবো! 

_ক্ষমা করো বন্ধু । ঘাট স্বীকার করছি। আচ্ছা, তাহলে নাক 
পর্যন্ত ওই লম্ঘা টুপিট। পরেছে কেনো 2 

_ডাম্তণার বলেছে । আমার হাট্ুতে চোট লেগেছে কিনা, তাই । আচ্ছা, 
তোমার মাথায়ও দেখছি আমার মতোই টুপি! তুমি কেনো পরেছো 
বলো তো? 

_ডাত্তণর বলেছে ! কারণ, আমার পায়ে একটা কাটা ঢুকেছে । 
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_হায় বেচারা ভণ্ডুল । 
_হায় বেচারা টেমি ! 

এসব কথাবাতার পরে বেশ কিছুক্ষণ ওরা একে অপরকে ঠাট্টা-বিদ্ধপ 
করে কাটালো। অবশেষ পুতুল শান্ত গলায় বন্ধকে বললো-_ 

_-আচ্ছা ভাই, আমার একটু কোতৃহল জাগছে কিন্তু। 

কিঃ 

-তোমার কানে কি অস্খ-বিসুখ হয়নি কখনো £ 

_কখনোই না। আর তোমার ? 

_কখনো না। কিন্তু আজ সকাল থেকেই আমার একটা কানে কেমন 
যেন যন্ত্রণা করছে। 

_আমারও ওই একই দশা। 

_-তোমার ও £ কোন্‌ কানটা দেখি ! 

দুটো কানই। আর তোমার £ 

দুটো কানই। তাহলে আমাদের দুজনকে কি একই রোগে 
ধরলো ? 

-তাই তো মনে হয়। আমার কিন্তু খুব ভয় লাগছে ভগ্ডুল। 
_টেমি, আমার কথা শুনবে £ 

হ্যা বলো । মনোযোগ দিয়ে শুনবো । 

_তোমার কান দুটো মামাকে দেখাবে 2 

_কেনো দেখাবো না! কিন্তু ভাই ভগ্ডুল, প্রথমে তোমার কান দুটো 
দেখাতে হবে। | 

_নাহ, প্রথম তোমার পালা । 

_না আমার নয় বন্ধ । প্রথমে জোমার। তারপর হবে আমার । 
_তাহলে ঠিক আছে। পুতুল বললো । এসো আমরা দুজনে চুক্তিবদ্ধ 
হই। 

_কি চুক্তি 

দুজনে একই সময়ে টুপি তুলে দেবো । 

_বেশতো-তাই হোক। 

_-তাহলে প্রস্ভৃত £ 

_হ্যা ২তত। 
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ভণ্ড ল তারস্থরে গুনতে আরম্ভ করে দিলো-_ এক, দুই, তিন । 

তিন বলার সংগে সংগেই ওরা যার যার টুপি ধরে আকাশের 
দিকে ছুড়ে মারলো । ডিক সেই সময়ই আরেকাশ কাণ্ড ঘটে গেলো । 
চোখে না দেখলে কেউ বিশ্বাস করতে পারতো না। ওদের দুজনেরই 
একই সর্ব নাশ হয়ে গেছে তখন । দুঃখে আর লজ্জায় মরে যায় আরকি |! 
কোনোরকমে নিজেদেরকে সামলিয়ে নিয়ে পরস্পর াট্রা-তামাসা করতে 
করতে হো-হো করে হাসতে শুরু করে দিলো ওরা । হাসছে তো 
হাসছেই । খামাথামির 
আর কারবার নেই। 
শেষ পযন্ত পেটে খিল 
ধরে যাবার যোগাড় । 
হঠাৎ করে হাসি থেমে 
গেলো টেমির। হোঁচট 
খেয়ে মুখের রঙ গেলো 
পাল্টে । ইনিয়ে-বিনিয়ে 
বন্ধকে বললো-_ 
সাহায্য করো 
আমাকে সাহায্য করো 
ভণ্ড ল। 

- কেনো, কি হয়েছে 





তোমার ? 

_হায় হায় সর্বনাশ হয়ে গেছে । আমিযে দীড়াতে পারছি না। 

- আমিও পারছি না। ভর্ল দাপাদাশি করে কেদে কেদে বললো। 
বলতে বলতে ওদের দ্লজনের হাতই মাটিতে আছড়ে পড়লো। তারপর 
সেই হাত আর পা দিয়ে ছুটাছুটি করতে লাগলো। ওদের মুখও লম্ঘা 
হয়ে গেলো । পিঠে লোম গজালো ছাই রঙের। 

কিন্ত এতোসবের পরও সেই হতভাগা দুটোর সবচেয়ে খারাপ মুহ্ত 
কখন এলো জানো £ যখন টের পেলো ওদের পিছনে লেজ ঝুলছে। 
আহা-_ হাহাহা ওদের তখন দুর্ভোগ দেখে কে! অদৃঙ্টকে দুষে 
হা-হুতাশ আর কান্নাকাটা ছাড়া আর কোনোই গাঁতি থাকলো না। কি 
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॥ ভীষণ সর্বনাশ বলোতো! ওদের মুখ থেকে হাহাকার আর কান্নার 
শব্দগুলো গাধার শব্দ হয়ে বেরুতে লাগলো। এক সংগেই 'গাধার 
মতা ডাকতে শুরু করে দিলা ইঅ-ইঅ-ইঅ। 
তক্ষণি দরজায় ধাক্সা পড়লো। বাইরের থেকে কার কণ্ঠস্বর শোনা 
গেলো। 

_ দরজা খোলো । আম দেই চালক । যার গাড়ীতে চড়ে তোমরা 
গুদেশে এসেছিলে ।  এক্ষণি খোলো বলছি। নতুবা তোমাদেরই 
বিপদ হবে। 





| ০এাশা || 
গ|পু|-ভণ্ত,লকে বাজারে নিয়ে একজন সার্কাদের পরি- 
চ।লকের কাছে বিক্রি কর! হয়। হঠাৎ একরাতে গাধাট। 
খেশাড়া হয়ে গেলে তাকে ভলারেকজনের কাছে বিক্রি 
কর! হয়। নতুন মালিক এই গাধার চামড়| দিয়ে ঢোল 
বান[তে চায় । 


গলা ফাটিয়ে ডাৎ ঈ্গচালক। ডেকে ডেকে হয়রান। কিন্তু দরজা কেউ 
খুলছেনা। অবন্দে না পেরে সে সজোরে একটা লাথি কষে দিলে৷ 
দরজাটায়। দরজা ছঙে গেলো। তারপর ঘরে ঢুকে ভণ্ডুল আর 
টেমিকে বললো-_ 
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_চমৎকার ! ঠিক গাধার মতোই ডাকতে শিখেছো দেখছি। তোমাদের 
ডাক এনেই চলে এলাম। 

এই কথা না শুনে ওরা লজ্জা পেলো খুব। মাথা নীচু করে, কান 
নামিয়ে, আর লেজ পায়ের আড়ালে তেকে রাখলো । 

প্রথমে চালক কাছে গিয়ে ওদেরকে আদর করলো। হাত বুলিয়ে 
কি যেন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করলো । তারপর একটা ব্রাশ বের করে 
ওদের সারা গা পরিষ্কার করতে লেগে গেলো । আয়নার মতো 
চকচকে হলে ওদেরকে মুখে লাগাম লাগিয়ে ভালো দামে বিক্রি করবার 
মতলব এ'টে বাজারে নিয়ে চললো । 

বাজার বেশ জম-জমাট । কাজেই চাহিদার অভাব হোল না। পৌছবার 
সংগে সংগে এক চাষা, যার গাধাটা আগের দিন মরে গেছে -টেমিকে 
কিনে নিলো । আর সাকাস দলের এক মহাজন নিলো ভগ্ডলকে । তার 
উদ্দেশ্য ছিলো পোষ মানাবে । নাচ-গান শিখাবে। যাতে করে অন্যসব 
দলের পশুদের চেয়ে নাম কিনতে পাবে] 

আমার ছোট ছোট 
পাঠক-পাঠিকারা, তে।- 
মরা নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছো যে সেই চতুর 
চালক কেমন সন্দর 
ব্যবসায়ী বৃদ্ধিট।ই না 
খাটালো। এই জঘন্য 
রাক্ষসটি হাসি-খুশীর 
চেহারা ধরে মাঝে 
মাঝে একটা গাড়ী 
নিয়ে গ্রামে গ্রামে 
যেতো । আর পথে 
যতোসব অলস ও দুষ্টু 
ছেলে যারা ইসকৃল আর বইর্কে ফাকি দিতে চাইতো তাদেরকে আদর- 
সোহাগ করে সুলিয়ে-ভালিয়ে নিজের গাড়ীতে তুলে খেলাধূলার দেশে 
নিয়ে যেতো । যাতে করে খেলায়, ফৃতিতে, আর দুজ্টমিতে তাদের 
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ভবিষ্যৎ জীবন ঘোলাটে হয়ে দীড়ায় | 
তারপর যখন সেই হতভাগ্য ছেলেরা পড়াশুনা না করে শুধু খেলা করে 
করে গাধা হয়ে যেতো তখন খুশীতে উছলে পড়তো সে। সবাইকে 
ধরে ধরে বাজারে অথবা মেলায় বিক্রি করে দিতো। 
এইভাবে কয়েক বছরের মধ্যে সেই চালক প্রচুর পয়সা জমিয়ে ফেললো । 
টাকার কমীর হয়ে বিরাট একজন মহাজন বনে গেলো । 
টেমর কি হোল আমি জানি না। শুধু এইটই্ক জানিয়ে ডগুল শুরু 
থেকেই একটা খুব পরিশ্রমী আর কঠিন জীবনধারণ করে এসে- 
ছিলো। মালিক তাকে গাধার ঘরে থাকতে দিলো । আর খেতে দিলো 
কতকগুলো বিচালী | কিন্তু ভণ্তলের পক্ষে খাওয়া সম্ভব হোল না তা। 
একবার খেয়ে আবার থথ্‌ করে ফেলে দিলো চস। 
মালিক তো রেগেই লাল। বিচালীর পরিবতে ঘাস খেতে দিলো । কিন্তু 
তা-ও নাপছন্দ ভণ্তলের। 
এবারে মালিক রেগে-মেগে চিৎকার করে উঠলো -- 

হায়রে কপাল, ঘাসও পছন্দ হয়না! দেখি কি খাও তুমি! আয, 
মাথায় গোলমাল নেই তো? রাখো খুঁজে দেখছ ।- এই বলে চাবুক 
দিয়ে সপাং সপাং পিটাতে শুরু করে দিলো। ভণ্ডুল ভীষণ যন্ত্রণায় 
ছটফট করে কাদতে লাগলো । আর ডাকতে আরম্ত করলো অবিকল 
গাধার মতোই। 
-ইঅ-ইঅ। আমি বিচালী হজম করতে পারি না। 
তাহলে ঘাস খাও। মালিক বললো গাধার ভাষায় । কারণ, এ 
ভাষা জানা ছিলো তার। 

-ইঅ-ইঅ । ঘাস খেলে পেটে ব্যথা করে আমার । 
তাহলে তোমার মতো একটা গাধার মূরগী আর খাসী খেতে দিতে 
হবে নাকি ! মালিক বললো আরো বেশী রেগে। তারপর আবার 
চাবুক লাগালো । 
এই দ্বিতীয়বার চাবুক খেয়ে ভণ্ডুল সাবধান হয়ে গেলো । কোনো 
কথা না বলে একদম চুপচাপ রইলো । 
ইতিমধ্যে গাধার ঘরটা গেলো বন্ধ হয়ে। ভণ্ডুল একাই রয়ে গেলো 
সেখানে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেলো। কিছুই খেতে পেলোনা 


«কাচের মানষ ১৬৩ 


সে। খিদের ক্তালায় শুধু হাই তুলতে লাগলো । 

কি আর করে ভগ্ুল। অবশেষে প্রাণ বাচাবার জন্যে ঘাস খেতে শুর 
করে দিলো । খুব ভালো করে চিবিয়ে চোখ বন্ধ করে কোনোরকমে 
গিলতে লাগলো । মনে মনে ভাবলো- 

নেহাত খারাপ লাগছে না খেতে । কিন্ত কতোই না ভালোছিলো যদি 
পড়াশুনা করতাম । এখন ঘাস খেতে আর হোতনা। অন্তত দুটো 
ভাত-তরকারি জটতো। 

পরাদনও ঘুম থেকে জেগে খেতে পেলোনা ভগ্ডতুল। সামান্য এক 
আধটুক ঘাসও নেই । গত রাতেই খেয়ে সাফ করে ফেলেছে সব। বাধ্য 
হয়ে শেষ পযন্ত কিছু বিচালী বেছে নিলো । 

কিন্তু বিচালী কি খাওয়া যায় 2 দুধের স্বাদ কি ঘোলে মেটে £ কোথায় 
ভাত-তরকারি আর কোথায় এই বিচালী । 

যাক, কি আর করা যাবে! ভণ্ডুল বললো বিচালী চিবোতে চিবোতে । 
আমার এই দুদশা অন্যসব অবাধ্য এবং অলস ছেলেদের উপকারে 
আসবে । ধৈর্য ও সহ্য থাকা ভালো । 

_সহ্য করার কোনো প্রয়োজন নেই । সেই মূহতে গাধার ঘরে প্রবেশ 
করে মালিক চেচিয়ে উঠলো । কি মনে করো তুমি? শুধু বসে বসে 
খাবার জন্যেই তোমাকে কেনা হয়েছে নাকি । ওসব বুঝি না। কাজ 
না করলে চলবে না। আমি অনেক অনেক টাকা-পয়সা রোজগার 
করতে চাই। এখন থেকে ভালোভাবে কাজ-কাম করো। আর হ্যা, 
আমার সংগে সাকাসে চলো। ওখানে গিয়ে চাকার ভিতর দিয়ে কেমন 
করে লাফাতে হবে, মাথা দিয়ে কেমন করে কলসি ভাঙতে হবে, 
কেমন করে পিছনের পায়ে ভর করে সোজা হয়ে দাড়াতে হবে, তোমাকে 
সব কিছু শিখিয়ে দেবো । 

বেচারা ভগুলকে আর ব্বথা আপত্তি না জানিয়ে ওই সমস্ত চমৎকার 
কসরৎ শিখতে হোল । কিন্তু সময় লেগে গেলো প্রায় তিন মাস। 
এরই মধ্যে কতো চাবৃকই না পড়েছে পিতে। 

অবণেষে দিন এলো ফিরে । ভগ্তলের মালিক একটা বিশেষ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করলো । প্রচারপন্্ ছড়।লো চারদিকে । বিচিন্র লেখা দিয়ে 
ভরপুর সেগুলো। এখানে ওখানে লটকিয়ে দেওয়া হোল। 
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তোমরা একটু চিন্তা করলেই ব বুঝতে পারো সেই রাতের অবস্থা । অন্‌ চ্ঠান 
আরম্ভ হবার ঘণ্টাখানেক আগে গোটা হলটাই পরিপূর্ণ হয়ে গেলো। 
সোনা দিয়েও একটা চেয় র অথবা বসবার ব্যবস্থা করা মুশকিল হয়ে 


দাড়ালো । 

সাকাসে ভীষণ ভীড়। সব রকম বয়েসী লোকের সমাগম সেখানে। 
খ্যাতনামা গাধ।-শিলী ভগ্ডুলকে দদখবার জন্যে সবাই অস্থির হয়ে 
উলো। 

অনুষ্ঠান শুরু হোল। দলের পরিচালকের একটা সাদা কোট ও সাদা 
প্যাট পরনে । হাট পর্যন্ত চামড়ার জুতো । সে দর্শকদের বিরাট 
ভীড়ের সামনে এসে দীড়িয়ে দুপ্তকত্তে বক্তৃতা শুরু করে দিলো। 

_ গণ্যমানা দরশশকরন্দ! আমি একজন গরীব। আপনাদের গ্রামে এসে 
খুবই আনন্দিত। কেনো যে এসেছি একথা আপনাদের অজানা নয়। 
খ্যাতনামা নৃত্যশিল্পী গাধ। ভণ্ডুল আজ আপনাদের সামনে নাচ দেখাবে । 
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সে রাজা এমন কি মহারাজাদের সামনেও নেচেছে। যদি কোনো 
ভুলক্রটি হয় ক্ষমার চোখে দেখবেন বলেই আমাদের বিশ্বাস। 

অনেক হাসাহাসি আর হাততালির ভিতর দিয়ে বক্ততার শেষ হোল । 
তারপর যখন ভগ্তুলকে সেই সার্কাসের মধ্যে দেখা গেলো, হাততালি শুর 
হয়ে গেলো আবার । যেন একটা ঝড় বয়ে গেলো গোটা সাকাসের 
উপর দিয়ে। 

ভণ্ডুলকে সাজানো হয়েছে অপরূপ সাজে । পরিচালক আবার এসে 
শিল্পার পরিচয় দর্শকদের জানিয়ে দিলো । 

_গণ্যমান্য দর্শকরন্দ! ওই যে গাধাটাকে দেখছেন । অতি কম্টে 
জংগল থেকে ধরে এনে পোষ মানানো হয়েছে । আমি মিথ্যা বলছি না 
এতো টুকও । অনুরোধ করছি-দেখন। তার চোখের দিকে তাকিয়ে 
দেখুন। যেন কতোই না আগুন ছিটকে পড়তে চাইছে । ওকে সভ্যতা 
শিখাতে গিয়ে বারবার চাবুক ব্যবহার করতে হয়েছে আমাকে । এই 
দুব্যবহারেও সে আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হয়নি । বরং আরে। ভালোবেসে 
ফেলেছে আমাকে । তাকে নাচতে শিখালাম। মাথা দিয়ে কেমন করে 
কলসি ভাঙতে হয় তা শিখালাম। চাকার ভিতর দিয়ে কেমন করে 
লাফাতে হবে তা-ও শিখানো হয়েছে । দেখে আপনারাই বিচার করুন । 
--এই বলে পরিচালক মাথা নীচু করে সালাম জানিয়ে ভগ্ডুলের দিকে 
ফিরে বললো-_ 

_-ভয় নেই ভণ্ডুল। তোমার খেলা শুরু করে দাও। তার আগে এই 
গণ্যমান্য দশক, নারী-পুরুষ, ছেলেমেয়ে সবাইকে সালাম জানাও। 

বাধ্য হয়ে ভণ্ডুল তার সামনের পা দুটো বাকা করে হাটু পেতে মাটিতে 
বসে থাকলো, যে পযন্ত পরিচালক তাকে তালে তালে চলতে নিদেশ না 
দিলো। 

গাধা চার পায়ে দাড়িয়ে তালে তালে চলছে। একটু পরেই পরিচালক 
চিৎকার করে উঠলো -__ 

দোড়াও । 

ভণ্ডুল হুকৃম পেয়ে দৌড়াতে লাগলো । 

_-হামাগুড়ি দিয়ে চলো ! 

ভণ্ডুল পরিচালকের কথা মতোই কাজ করলো । 
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১৬৭ 


-তাড়াতাড়ি চলো! 

ভগ্ুল তাড়াতাড়ি চলতে লাগলো । 

গাধা ছুটছে । কিছুক্ষণ পর পরিচালক আকাশের দিকে হাত তুলে 
পিস্তলের গুলি ছুড়লো। সংগে সংগে ভণ্তুল আহত হবার ভান করে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । তারপর অসাড় হয়ে একভাবেই পড়ে রইলো । 
যেন সত্যিই মরে গিয়েছে সে। 

ওদিকে দশকদের হাততালি, আনন্দ আর কলরবে আকাশ-বাত।স 
মুখরিত হয়ে উঠলো । মাটি থেকে উঠে দাঁড়িয়ে ভণ্ডুল স্বাভাবিকভাবে 
মাথা তুলে তাকালো । হঠাৎ চোখ পড়ে গেলো গ্যালারীতে বসা জুন্দরা 
একটা মেম্সের দিকে । তার গলায় একটা সোনার হার। হারের 
লকেটটায় মস্তবড় একখণ্ড মণি ঝলছে। সেই মণির মধ্যে একটা 
পৃতুলের হবি। 

-_আরে, ও যে আমারই ছবি! মেয়েটা আমার পরী-মা নিশ্চয়ই । তাকে 
চিনতে পেরে ভণ্ডুল মনে মনে বলছিলো । তারপর আনন্দে চেচিয়ে 
উতলো--পরী-মা, পরী-মা আমার । 

কিন্তু কণ্ঠস্বর গেলো পাল্টে । মানয়ের পরিবতে গাধার স্বর বের হোল 
গলা থেকে । দর্শকরা হো হো করে হেসে উতলো । বিশেষ করে ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েরা । 

তখন পরিচালক ভগ্ডুলকে সভ্যতার সীমা ছাড়াতে নিষেধ করলো । সবার 
সামনে অমন করে ড।কাডাকি উ।চত নয় সে কথা বুঝাতে গিয়ে চাবুক 
মেরে দিলো তার নাকে । চাবুক খেয়ে বেচারা গাধা জিভ বের করে 
প্রায় মিনিট পাচেক ধরে চাটলো। যাতে করে বঝাথার কিছুটা উপশম হয়। 
কিছুক্ষণ পরে যখন মাথা তুলে দেখলো তার পরাী-মা উধাও হয়ে গেছে, 
তখন সে আবার ভেঙে পড়লো । মনে মনে ব্যথা পেলো খুব ।॥ চোখ দুটো 
পানিতে টইটুম্বর হয়ে উঠলো । আর কাদতে শুরু করে দিলো । কিন্তু 
কেউ তা টের পেলো না। এমন কি পরিচালকও বুঝতে পারলে। না কিছু । 
সে চাবুকটা বার কয়েক ঘুরিয়ে শব্দ করে চিৎকার করে উঠলো- 

-_ কোনো ভয় নেই ভণ্ডুল। সবাইকে দেখাও, কি কায়দায় চাকার ভিতর 
দিয়ে লাফালাফি করতে হয় । 

দ্ু-তিনবার চেস্টা করলো ভও্হ.. কিন্তু পারলো না। যখনি সে চাকার 
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সামনে আসতো তখনি কেমন যেন 
গণ্ডগোল হয়ে যেতো। চাকার 
ভিতর দিয়ে না গিয়ে নীচে পড়ে 
যেতো । 

শেষকালে একটা লাফ প্রায় কাজে 
এসে গয়েছিলো। সঙিক চাকার 
ভিতর দিয়ে অতিক্রম করলো 
ঠিকই । কিন্তু দুভাগ্য ক্রমে চাকার 
সংগে পিছনের পা দুটো বেধে 
গেলো । আর একটা তলোর বস্তার 
মতোই গিয়ে গড়িয়ে পড়লো অন্য- 
দিকে । দাড়াতে গিয়ে টের পেলো 
খোড়া হয়ে গিয়েছে সে। তারপর 
খাড়াতি খোড়াতে অতিকষ্টে 
সাকাসের বাইরে চলে এলো । 
এদিকে সবাই চেচামেচি শুরু করে 
দিলো। কেউ বললো- 
_উগডুলকে ভিতরে আসতে বলো । 
কেউ বললো-_ 
_গাধাকে চাই। 
দাও ওকে। 























ছেলেমেয়েদের সোরগোলের তো কথাই নেই। সবাই মিলে একটা 
হুলস্থল কাণ্ড বাধিয়ে দিলো । 

সেই রাতে আর গাধাকে দেখা গেলো না। পরদিন পশু-ডাক্তার এসে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে অভিমত প্রক।শ করলো যে, সারাটা জীবনই 
গাধাকে খোড়া হয়ে খাকতে হবে। তখন পরিচালক তার রাখালকে 
বললো- 

-খোড়া গাধাটা আর কি কাজে আসবে । ওকে বসিয়ে বসিয়ে খেতে 
দিতে পারবা না। বরং এক কাজ করো-_-ওকে বাজারে নিয়ে যাও। 
ভালো দামে বিক্রি করে দাও । 

বাজারে গিয়েই একটা খরিদ্দার জুটে গেলো। সে রাখালকে জিজ্ঞেস 
করলো -_ 

_তোমার ওই খোঁড়া গাধাতার দাম কতো? 

-- একশ টাকা । 

- এই নাও একশ” টাকা । ওকে আমাকে দিয়ে দাও। ভেবো না 
ওকে আমি কাজে লাগানোর জন্যে কিনাছ। শুধু চামড়াটাই দরকার । 
চামড়াটা বেশ শত্ত বলেই মনে হচ্ছে । ওটা দিয়ে আমি একটা 
বড় তোল তৈরী করবো । এমনি একটা তোলের শখ আমার অনেক-_ 
দিন থেকেই । 

তোমরা ভেবে দেখো ভগ্তুলের অবস্থাটা তখন কি! যখন শুনলো তার 
চামড়া দিয়ে তোল তৈরী করা হবে, প্রাণ শুকিয়ে এতোট্ুকন হয়ে 
গেলো তার। 

যাহোক, লোকটা টাকা-পয়সা মিটিয়ে দিয়ে গাধাকে সোজা সম্দ্রের তীরে 
নিয়ে গেলা । আর গলায় একট। ভারী পাথর বেধে পায়ে দড়ি লাগিয়ে 
ধাক্কা মেরে পানির মধ্যে ফেলে দিলো । 

তার পরের ঘটনা তো বুঝতেই পারছো তোমরা । ভ্প্ুল ধাক্কার চোটে 
পানিতে পড় গেলো । আর ধীরে ধীরে পানির গভীরে তলিয়ে গেলো । 
এদিকে মালিক দড়িটা শক্ত করে ধরে তীরে বসে রইলো গাধাটা মরে 
যাবে সেই প্রতীক্ষায় । মরে গেলেই তার গায়ের চামড়া তুলে নেবে। 
নিজের জন্যে বেশ সুন্দর দেখে বড়সড় একটা তোল বানিয়ে নেবে । 


১৭০ কাঠের মানষ 


| চৌন্রিশ ॥ 


সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত গ;ধা-ভণ্ড,ল আবার আগের মতোই পুতুল 
হয়ে যয়। কিস্তু সাতার কাটা আনস্ায় প্রক।শু একটা 


মাছ তাকে গিলে ফেলে। 


অমনি করে কেটে গেলো প্রায় মিনিট পঞ্চাশেক। লোকটা মনে মনে 
বললো 

এতোক্ষণ বেচারা খোঁড়া গাধাটউ। নিশ্চয়ই মরে গেছে। ওকে তুলে 
নিই। ৩র চামড়াটা দিয়ে কি সন্দরই না তোল তৈরী হবে! এরই 
বলে সে গাধার পায়ের সংগে বেধে দেওয়া সেই দড়ি ধরে টানতে 





লেগে গেলো । 
টানছে । টানছে । টানছে। 

অবশেষে পানির উপরে কাকে দেখা গেলো বলোতোঠ মুত গাধার 
বদলে একটা জীবন্ত পৃতুল। মাছের মতোই দাপাদাপি করছিলো সে। 
লোকট।তো অবাক ! ব্যাপারখানা কি! সে স্বপে দেখছে নাতো 2 
একেবারে পাথরের মতো হয়ে দাড়িয়ে রইলো। মুখ খোলা । চোখ 
দুটো যেন মাথার বাইরে । জ্ঞান ফিরে এলে তোতলাতে তোতলাতে 
বললো -__ 

- গাধাটাকে সাগরে ফেলে দিলাম । আথচ সে গেলো কোথায় ! 
--সেই গাধাই আমি । পতল হেসে উত্তর দিলো । 

ভমি£ 

হ্যা আমি। 

- ওরে বদমায়েস! আমার সংগ ঠাট্রা 

--না না, ঠাট্টা করতে যাবে কেনো ! আম ঠিকই বলছি। 
ঠিক বলছো মানে 2 একটু আগেই তো গাধা ছিলে! হঠাৎ 
পানির ভিতরে থেকে কাঠের পতুল হয়ে গেলে কি করে! 
_-সম্ভবত এটা সম্দ্রের লোনা পানিরই ফল । সমুদ্র সময় সময় 
এমন লীলা খেলা দেখিয়ে থাকে । 

_-সাবধান পুতুল, সাবধান ! আমার সংগে ঠাট্টা! এ আমি সইবো 
না কিছুতেই । একবার ধৈর্য হারালে কিন্তু আর রক্ষে নেই৷ 


কাতের মানষ ১৭১ 


_-সত্যি সত্যিই যদি আপনি 
আমার প্রকৃত ইতিহাস জানতে 
চান তবে দয়া করে আমার পা 
খুলে দিন। আমি সব কথাই 
বলবে। আপনাকে । সেই বোকা 
লোকটি ভগুলের ইতিহাস জানবার 
কৌতহল চেপে রাখতে না পেরে 
তক্ষণি দড়ি খুলে দিলো। এবারে 
ভণ্ডুল নিজেকে একটা বুনো পাখীর 
মতো মুক্ত মনে করে বললো-- 
_-আপনি হয়তো জানেন না আজ- 
1 কের মতোই পূর্বেও আমি কাঠের 
[11 পৃত্রল ছিলাম । খুব ভালো ছেলেই 
ছিলাম আমি। কিন্তু লেখাপড়ার 
প্রতি চিরকালই আমার অনিচ্ছা 
ছিলো। আসছে আমার দলের 
ছেলেরা তেমন ভালো ছিলো না। 
শেষ পর্যন্ত ওই সব দুষ্ট ছেলেদের 
পাল্লায় পড়ে বাড়ী ছেড়ে চচল 
গেলাম। একদিন সকাল খুম 
[থকে জেগে উঠে দেখি, আমি 
একটা গাধা হরে গেছি। যার লম্বা 
কান, আর লম্বা লেজ। আমার 
তখন যে কি লজ্জা তাকি করে 
বঝাবো আপনাকে । জীবনে কোন- 
দিন যেন আর অমন না হয়। 
তারপর আমাকে বিক্রি করবার 
জন্যে বাজারে নিয়ে গেলে একজন 
সার্কাসের মালিক কিনে নিলো 
[আমাকে । সে ভেবেছিলো আমি 
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কাতের মানুষ 


একটা ভালো নাচুয়ে। আর অনেক রকম খেলাধলার কেরামতি দেখাতে 
পারবো । কপাল মন্দ। তাই একরাতে খেলা দেখাতে গিয়ে বেকায়দায় 
পড়ে আমার দুটো পা-ই খোড়া হযে গেলো। 

এরপর এলো আরো দুঃখের পালা । আমাকে দিয়ে কোনো কাজই হবে 
না ভেবে মালিক আবার বাজারে পাঠিয়ে দিলো । সেখান থেকে 
আপনি আমাকে কিনে নিয়ে এলেন। 

-তাইতো, তাইতো । কিন্তু তখন তোমার জন্যে পুরোপুরি একশ" টাকার 
একখানা নোট দিতে হয়েছিলো । এখন আমাকে কে দেবে সেই টাকা £ 
_-কেনো কিনে নিয়েছিলেন আপনি 2 আমার চামড়া দিয়ে একটা ঢোল 
তৈরী করবেন, এই তে। 2 একটা হোল, তাই না? 

- তাইতো, তাইতো! এখন আবার চামড়া পাই কোথায় ! 

--কোনো চিন্তা করবেন না প্রভূ। এ জগতে অনেক গাধাই আচ 
-অসভ্য। তোমার ইতহ।স কি গ্রখানেই শেষ ? 

--না। পুতুল উত্তর দিলো । আরো দুটো কথা আছে। তারপরেই 
শেষ । কিনবার পরে আমাকে এখানে আনা হোল খুন করবার জন্যে । 
কিন্তু পরে দয়া করে তা না করে গলায় একটা পাথর বেধে সমুদ্রে 
ফেলে দেওয়া হোল । এই দয়ার জন্যে আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । 
চিরদিন কতক থাকবো আপানার কাছে । অপরদিকে, আমার পরী- 
মায়ের মতোই উপকার করছেন আপনি । 

_--পরী আবার কে 

_-সে আমার মা। মায়ের মতোই মা। নিজের ছেলেমেয়েকে 
খুবই ভালোব।সেন তিনি। তাদের উপর সব সময় নজর রাখেন । 
আর যে-কোনো বিপদ থেকে উদ্ধার করেন । ছেলেমেয়েরা যখন 
দুষ্টুমি করে, বদ্মায়েসী করে, এবং ত্যাজ্যপুন্তর হয়ে অসহায়ের মতো 
ঘুড়ে বেড়ায় তখনো তাদের রক্ষা করেন তিনি । তাই আমার সুন্দরী 
পরী-মা যখন দেখেছেন আমি পানিতে ডুবে মরে যাচ্ছি, অনেক 
অনেক মাছ আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন তিনি। ওরা এসে 
গাধাকে মৃত মনে করে খেতে আরস্ত করলো | ওরা কিন্তু খুব লোভী । 
কেউ কান খেলো, কেউ কেউ মুখ, কেউবা যারা ছোট এবং দুষ্টু 
প্রকৃতির, তারা আমার লেজটাও খেয়ে ফেললো । 


কাঠের মানুষ ১৭৩ 


কথাগুলো শুনে লোকটার ঘণা হোল খুব। সে নাক সিটকিয়ে বলে 
উশ্লো- 
আজ থেকে দিব্যি করে বলছি, আর কোন।'দন মাছ খাবো না আম। 
কি জানি মাছ খেলে হয়তো তার পেটের ভিতরে গাধার লেজ পাবো। 
আমিও আপনার মতোই ভাবছি । পুতুল হেসে বলচলা। আবার 
একথাও ডিক, মাছেরা কিন্তু গাধার খোলসটাও খেয়ে ফেলেছে । 
খেতে খেতে হাড় পর্যন্ত বের করে তারপরে ছেড়েছে । হাড় ঠিক 
নয়, কা পযন্ত । কারণটা আপনি স্বচক্ষে দেখতেই পাচ্ছেন। আমি 
একটা কঙিন কাঙের তৈরী । শেষ পযন্ত ছোবল মেরে মেরে যখন 
[সহ লোভী মাছগুলো বঝতে পারলো ঙদের দাতে আর সম্ভব নয়, 
একে একে সবাই কেটে পড়লো তখন । 
দর দূর! এসমস্ত গল্প আমি বিশ্বাস করি না। আমি শুধু জানি, 
একশ” টাকা খরচ করেছি । সে টাকা আমার ফেরত চাই। নইলে 
কি করবো জানোঠ আবার বাজারে নিয়ে গিয়ে উন্নের জ্বালানী 
কাঙের মতো তোমাকে বিক্রি করে দেবো । 
বেশতো তাই করুন । আবার আমাকে বিক্রি করে দিন। আমি 
একদম রাজী । ভণ্ডুল বলনো। আর সংগে সংগে চমত্কার এক 
লাফে পানিতে ঝাপিয়ে পড়লো । আনন্দে তীর থেকে একটা দুরত্ব 
বজায় রেখে সাতার কেটে যেতে যেতে সৈই বেচারা প্রভুকে চিৎকার 
করে বললো -__ 
_সালাম প্রভূ । তোলের চামড়ার প্রয়োজন হলে আমাকে স্মরণ কর- 
বেন। কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে মুখ ফিরিয়ে আরো জোরে চিৎকার করে 
বললো - সালাম প্রভু । জ্বালানী কাঠের দরকার হলে আমাকে বলবেন। 
দেখতে দেখতে অনেক দূরে চলে গেলো ভণ্ডল। ভালোভাবে দেখা 
যাচ্ছিলো না তাকে । দূর থেকে ছোট একটা মাছের মতোই পানির উপরে 
ওঠানামা করতে দেখা গেলো শুধু। 
সাতার কেটে কেটে এগিয়ে যাচ্ছে ভন্ডুল। সহসা দুরে সমদ্রের মধো 
মাবেল পাথরের মতো সাদা একতট্্য পাহাড় নজরে ভেসে এলো ওর ॥ সেই 
পাহাড়ের উপরে একটা সুন্দর ছাগলকেও দেখা গেলো । সে চিৎকার করে 
ভণ্ড লকে তার কাছে যেতে অনরোধ করাছলো । 


১৭৪ কাঠের মানষ 


আশ্চর্য! ছাগলটার চামড়। অন্যসব ছাগলের মতো সাদা কিম্বা কালো 
কোনোটাই নয়। তার চামড়ার রঙ ছিলো নীল। তাকে দেখে সেই 
সন্দরী মেয়ের চুলের কথা মনে পড়ে গেলো ওর। 

তোমরা বুঝতেই পারছো ভণ্ডলের কি অবস্থা তখন। বৃকে রী(তমতো 
ধক-ধক শব্দ শুরু হয়ে গেছে। তার শক্তিও কমে গেছে অনেক । কোনো 
রকমে সেই পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হতে লাগলো । 

প্রায় আধাআধি পথ এসে গেছে ভণ্ডল। তখন হঠাৎ পানির উপরে 
সমূদ্রের রাক্ষসের একটা ভয়ংকর মাথা ভেসে উঠতে দেখা গেলো। তার 
মুখখানা দেখতে একটা বড় ধরনের ঘরের মতো । তিন সারি দাতের 
পাটি। দৈতোর মতো চেহারা । ভনণ্ডলের দিকে এগিয়ে আসছিলো 


উযল়ানকভাবে। 





এই সমুদ্রের রাক্ষস কে তোমরা জানো £ সেই বড় মাছ। যার কথা 
এই কাহিনীতে আমরা কয়েকবার উল্লেখ করেছি। তার হিংশ্রতার জন্যে 
এবং অত্যাচারের জন্যে সে এই অঞ্চলে বিখ্যাত । 

বেচারা ভণ্ড ল সেই রাক্ষস দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে গেলো । তাকে এড়িয়ে 
যাবার চেম্টা করলো । অন্যপথ ধরে চলতে লাগা । মোটকথা, 
পালাবার সব রকম পন্থাই অবলম্বন করলো । কোনো ফল হোল না। সেই 
প্রকাণ্ড মাছটা সব সময় তার দিকে তীরের বেগে ধেয়ে আসতে লাগলো । 


- তাড়াতাড়ি ভণ্ডল! 





& কাঠের মান্ষ ১৭৫ 


ভত্ড ল প্রায় আশা ছেড়ে দিয়েই সাতার কাটছিলো। বুক দিয়ে, হাত দিয়ে, 
পা দিয়ে যথাসাধ্য এগিয়ে চলছিলো । 

- জলাঁদ ভণ্ডুল! রাক্ষস কাছাকাছি এসে পড়েছে । 

ভণ্ড.ল আংরো জোরে এগুতে লাগলো । 

সাবধান ভগ্ডল ! রাক্ষস একেবারে কাছাকাছি। এইতো হেরে গেলে 
ত।ম। 

ভণ্ডল তখন এক রকম বেহুশ। বন্দকের গুলির মতো ভ্রতবেগে সাতার 
কাটিতে লাগলো । আর প্রায় পাহাড়ের কাছাকাছি এসে পোছালো। 
ছাগলট। তার পা দুটো এগিয়ে দিলো ভগ্ডলকে ধরে তুলবার জন্য । 
কিন্ত দের। হয়ে গেলো । সেই রাক্ষস ভণ্ড লকে ধরে একটা ডিমের 
মতো করে খেয়ে ফললো । এত জোরে গিললো যে পেটের মধ্যে গিয়ে 
ভণ্ড ল প্রায় পনেরে। মি.নট পযন্ত অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলো । 

জ্ঞান ফিরে এলো বটে, কিন্তু ভণ্ড ল বুঝতেই পারলো নাসে কোথায় । 
বুঝবে কি করে £2 চারিদিকে বিরাট অন্ধকার । এতো গভীর আর 
কালে। অন্ধকারে একটা কালির দোয়াতের মতো মনে হচ্ছিলো নিজেকে । 
কান পেতে রইলো। কিন্ত কোনো রকম সাড়াশব্দ পাওয়া গেলো না 
কোথাও । কেবল মাঝে মাঝে তার মুখে একটা ভীষণ বাতাস এসে 
লাগছিলো । কোথা থেকে এই বাতাসটা আসছে প্রথমে বুঝা গেলো না 
ফিক। পরে ধরা পড়লো সেই বাতাস রাক্ষসের ফস ফস থেকে বের 
হয়েআসছে। তার কারণও রংয়ছে। মাছট।র ছিলো হাপানি রোগ। 
যখন সে শ্বাস টানতো, তখন মনে হোত দক্ষিণা বাতাস বইছে। 

তবুও ভণ্ড ল একেবারে হতাশা হোল না। নিজেকে একটু সাহস দিতে 
চেষ্টা করলো । কিম্ত্র যখন প্রমাণ পেলে যে সেরাক্ষসের পেটে বন্দী তখন 
আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলোনা । কেদে কেটে অস্থির হয়ে পড়লো । 
_ হায়, হায়, হায়! আমাকে কি কেউ সাহায্য করতে আসবে না£ 
-বদমায়েস, কে- তোমাকে উদ্ধার করতে আসবে এখানে । সেই 
বিশাল অন্ধকারের মাঝে ভাঙা কলসীর মতো একটা অদ্ভূত গলা বেজে 
উচলো। 

ভণ্ড ল তো ভয়ে একেবারে ঠাণ্ডা । তবুও কোনো রকমে জিজেস করলো-_ 
-কে-কে তুমি আবার আমার সাথে কথা বলছো £ 


১৭৬ কাঠের মানুষ 


-আমি। একটা বেচারা রুই মাছ। রাক্ষসটা আমাকেও গিলে ফেলেছে । 


তমিও কি মাছ £ 
_.না। মাছদের সাথে আমার কোনো সম্পক নেই। আমি একটা 
পতুল। 


-_ মাছই যদি না হবে তবে কেনো এই রাক্ষসের পেটে এসেছো ? 

_ আমি আসিনি । রাক্ষসটা আমাকে গিলে ফেলেছে। এখন এই 
অন্ধকারের মধ্যে কিযে করি। 

_- কি আর করবে । সব কিছুই সহ্য করে যেতে হবে যে পযন্ত এই রাক্ষস- 
মাছ আমাদের হজম নাকরে ফেলে । 

_ কিন্ত আমিযে হজম হতে চাইনা । ভণ্ড ল চিৎকার বলে ওঠে এবং 
দুহাতে মুখ ঢেকে কানা জুড়ে দেয়। 

রুই মাছ বলে, 

_-আমিও চাই না। কিন্তু এ ব্যাপারটা আমার অজানা নয়। আমরুই 
মাছ হয়ে জন্মেছি। টিনের মধ্যে পচে গলে মরার চেয়ে এভাবে মরাই 
ভালো । এটাই আমার বড় সান্তনা । 

--ওসব বাজে কথা । ভণ্ডুল প্রায় চিৎকার করে বলে উঠলো । 
_-আমারও ওই একই কথা! রুই মাছ উত্তর দিলো। 

দুর দূর! পতল বললো। আমি এখান থেকে চলে যেতে চাই । সোজা 
কথায় আমি পালাতে চাই। 

_বেশতো, পারো যদি পালাও। 

পতল জিজ্েস করলো -_ 

--আমরা যর পেটে আছি এই মাছটা কি অনেক বড় £ 

_-এর দেহটা লেজ বাদেই এক মাইল॥ এখন চিন্তা করে দেখো কতো বড়।॥ 
কথা বলছে বলছে হঠাৎ ভগ্ুল দূরে--বহদুরে আলোর মতো কি যেন 
দেখতে পেলো । সে বললো-_ 

_--ওই যে দূরে আলোর মতো ওটা কি? 

-আমাদের মতোই একজন। সেও আমাদের মতো হজমের অপেক্ষা 
করছে । | 

_আমি তার সাথে দেখা করতে চাই। কিজানি কোনো বুড়ো মাছ-টাছও 
হতে পারে । হয়তো আমাকে পালাবার পথ বলে দিতে পারবে । 
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_ প্রিয় পৃতুল ! বেশতো যাও না। আমি তোমাকে অন্তর থেকে শুভেচ্ছা 
জানাচ্ছি। 

_-ধন্যবাদ রুই মাছ। 

ধন্যবাদ । তোমার আশা পর্ণ হোক । 

_কোথায় দেখা পাবো আবার £ 

-কি জানি এ ব্যাপারে চিন্তা না করাই ভালো। 


| পঁয়ভ্রিশ | 


ভণ্ু,ল সেই আলোর কাছে শিয়ে কাকে পায়? এই অধ্যায় 
পড়ে তা তে'মর বুঝতে পারবে। 


ভণ্ডুল তার বন্ধ রুই মাছের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সেই ঘুট্ঘুটে 
অন্ধকারের মধ্যে হাতড়াতে হাতড়াতে এক পা এক পা করে কোনো 
রকম সেই দ্বীপের দিকে অগ্রসর হতে লাগলো । হাটতে হাটতে বুঝতে 
পারলো তার পা ঘোলাটে পানির ভিতর দিয়ে চলছে । আবার সেই 
পানি থেকে সিদ্ধ মাছের গন্ধ ভেসে আসছে। 

যতোই এগিয়ে যাচ্ছে ভণ্ডুল, আলোটা স্প্ট হয়ে উতছে ততোই। 
অবশেষে সেখানে পৌছে কি দেখলো জানো 2 হাজার হাজার ছেলেকে 
জিজ্ঞেস করলেও তোমরা বলতে পারবে না। দেখলো, সাজানো গোছানো 
ছোট্ট একউ। ঠৌবল। তার উপরে রয়েছে একটা সবুজ কাচের বোতল । 





১০8 





বোতলের উপরে আবার একটা ভ্রলন্ত মোমবাতি । আর ট্েবিলটার 
সামনে বসা দুধের মতো সাদা একজন বুড়ো। সে ছোট ছোট জীবন্ত 
মাছগুলো ধরে ধরে খাচ্ছিলো । একেবারে জ্যান্ত। খেতে গিয়ে কয়েকটা 
মাছ পালিয়েও গেলো । 

সেই দূশা না দেখে ভণ্তুলের তো চক্ষুস্থির! একি বিদঘুটে কাণ্ড! 
লাটিমের মতো মাথাটা ঘুরে ঘুরে হঠাৎ পাগলের মতো হয়ে গেলো সে। 
একবার হাসে, একবার কাদে । হাজার হাজার কখা বলে যাচ্ছে যার 
কোনা মানে মতলব নেই । অথচ বলেই যাচ্ছে । 


« অবশেষে সেই বুড়োর গলাটা জড়িয়ে ধরে পুতুল চিৎকার করে উঠলো । 
-ওরে বাবা আমার । ভাগ্যক্রমে আপনাকে পেয়ে গেছি আজ। এখন 
আর ছাড়ছি না। 

_-আমি ভুল দেখছি নাতো! বুড়ো চোখ মুছতে মুছতে বললো । তাহলে 
তুমি কি আমার সেই আদরের ভগ্ুল £ 

--হ্যা আমি বাবা । সত্যিই আমি। আপনি কি আমাকে ক্ষমা করেছেন £ 
ওরে বাবা আমার, কতো ভালো আপনি । আর আমি তার বিনিময়ে ......। 


আহা, আপনি যদি জানতেন- আমার উপর দিয়ে কতো বিপদ, কতো 
ঝড় বয়ে গেছে! আর জীবনে কত সর্বনাশই না ঘটেছে! নিজেই চিন্তা 
করে দেখেন আমার জন্যে কতোখানিই না করেছেন আপনি । নিজের 
গায়ের কোট বিক্রি করে দিয়ে আমার বই কিনে দিয়েছেন। যাতে আমি 





ইসকলে যাই। রীতিমতো পড়াশুনা করি। আর আমিঃ আমি সব 
কিছু ছেড়ে পালিয়ে গেলাম পুতুল খেলা দেখতে । পুতুল খেলোয়াড় 
আমাকে আগুনে জ্বালাতে চেয়েছিলো তার খাসি সিদ্ধ করবে বলে। পরে 
দয়াপরবশ হয়ে সে আমাকে পাচটা সোনার মোহর দিয়েছিলো আপনাকে 
দেবার জন্যে। কিন্তু হঠাৎ নেকড়ে বাঘ ও বিড়ালের সংগে দেখা হলে 
ওরা আমাকে এক খাবারের দোকানে নিয়ে গেলো । সেখানে বসে এক 
একজনে হাতির মতো খেলো ওরা । তারপর রাতে একা একা হেটে 
যাচ্ছিলীম। পথে ডাকাতের হাতে পড়ে গেলাম! তারা আমাকে ধরে 
একটা আমগাছের ডালে বেধে ফাসিতে ঝুলিয়ে দিলো । 


--তারপর £ 

_তারপর কোনো এক নীলকেশী সুন্দরী মেয়ে টের পেয়ে একটা গাড়ী 
পাঠিয়ে সেখান থেকে নিয়ে এলো আমাকে । ডাক্তার দেখালো । ডাজ্গাররা 
তনেক পরীক্ষা-নিরাক্ষার পর বললো - যদি আমি না মরে খাকি তবে 
বেঁচে আছি। সেই সময় একটা মিথ্যা কথা বলতেই আমার নাক লম্বা 
হতে লাগলো। শেষক।লে এতো লর্খ। হোল যে ঘরের বাইরে বেরুতে 
পারলাম না। তারপর তজাবার নেকড়ে ও বিড়ালের সংগে দেখা । তারা 
আমাকে নিয়ে গেলে। সেই বাদবাকী চারটে সোনার মোহর (কারণ, 


একটা সেই খাবারের দোকানে খরচ হয়ে গিয়েছিলো ) নিয়ে মাটিতে 
লাগাবার জন্যে । তাই দেখে টিয়া পাখী পর্যন্ত নানা রকম ঠাট্রা-বিদ্রুপ 
করেছে আমাকে । শেষ পর্যন্ত দু'হাজার টাকা পাশুয়া তো দূরে থাকুক 
আসলগুলোই হারালাম। বিচারকের কাছে বিচার চাইলাম। চোরকে 
সন্ত্রষ্ট করতে গিয়ে তিনি উল্টো আমাকেই কারাগারে নিক্ষেপ করলেন । 
_ আজব কাণ্ড দেখছি ! 

_ হ্যা বাবা আজবই বটে। এমন কি শুনেছে কেউ 2 যাহোক, কারাগার 
থেকে বেরিয়ে এসে খিদের ত্বালায় আঙ্গুর ফল খেতে গিয়ে সেখানে মরা 
কলে আটকা পড়লাম। ক্ষেতের মালিক চাষা এসে আমাকে ধরে নিয়ে 
গেলো তার বাড়ীতে । কক্রের শিকল পরিয়ে দিলো গলায়। আমি 
তার ককরের মতো মুরগীর ঘর পাহারা দিতে লাগলাম। সেখান খেকে 


হর কাঠের মানুষ; 


বেরিয়ে এসে পথিমধ্যে একটা সাপ দেখে ভয় পেয়ে গেলাম। অস্তত 
ধরনের সেই সাপ! তার লেজ থেকে ধঁয়া বেরুচ্ছিলো। বেচারা হাসতে 
গিয়ে মরে গেলো হঠাৎ । তারপর সেই সন্দরী মেয়ের ঘরে ফিরে 
গেলাম। সেখানে গিয়ে শুনি, সে মরে গেছে। তার জন্যে খুব কান্না 
এলো আমার। আমার সেই কান্না দেখে একটা কবুতর এসে 
বলল - 

আমি তোমার বাবাকে দেখেছি । (দে বেচারা একটা ছোট নৌকা তৈরী 
করছিলো তোমাকে খজে বের করবার জন্যে । আ।ম তাকে বললাম __ 
- হ।গ্ন, আমার যদ তোমার মতো ডানা থাকতো ! 
[সে আমাকে বললো -- 

-তু।ম তোমার বাবার কাছে যেতে চাও £ 
অ।।ম বললাম-- 

নিশ্চয়ই । কিন্তু কে আমাকে নিয়ে যাবে সেখানে £ 
সে আমাকে বললো -- 
- আমি তোমাকে নিয়ে যাবো । 
আ।ম বললাম-_ 
-কেমন করে 2 
সে বললো _ 
-আমার পিঠে ওতো । 
আ।ম তার কথা মতো গিয়ে পিঠে উঠলাম । সে আমাকে নিয়ে সারাদিন 
স।রারাত ধরে উড়ে উড়ে শেষ পর্যন্ত সেখানে নিয়ে পৌছালো। জেলেরা 
যার। সমুদ্রের দিকে তাকিয়েছিলো আমাকে জানালো - 
-নোৌকার মধ্যে একটা হতভাগ্য বৃত্তোকে দেখা যাচ্ছে। বেচারা ডুবে 
যাচ্ছে। 
আমি আগ্রহ নিয়ে তাকালাম সেদিকে । দৃ'র থেকে আপনাকে চিনতেও 
পারলাম । কারণ আমার প্রাণটাই কেদে কেদে বলছিলো আপনার 
কথা । হাতের ইশারায় অনেক ডাকাডাকিও করলাম। কিন্ত ফিরে 
এলেন না। 

-আমিও তামাক চিনতে পেরেছিলাম। বাটুল মিয়া বললো । তীরে 
ফিরে আসবার চেষ্টাও করেছিলাম । কিন্তু বড় বড় ঢেউগলোর জন্যেই 


) 
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পেরে উঠলাম না। একটা বিরাট চেউ এসে আমাকে ড্‌বিয়ে দিলো। 
এই ভয়ানক মাছটা কে।থা থেকে ছুটে এসে আমাকে গিলে ফেললো । 
ভণ্তল জিজ্ঞেস করংলা -- 

- আপনি এখনে কতোকাল ধরে আছেন £ 

সেদিন থেকেই । এখন প্রায় দু'বহর হতে চললো । কি বলবো 
বাবা ভণ্ডুল। এই দুটো বছর আমার কাছে আজ দু'শতাব্দী বলে 
মনে হচ্ছে । 

তাহলে বেচে আছেন কেমন করে! আর এই মোমবাতিই বা 
পেলেন কোথায়! মোমবাতি জ্বালাবার জন্যে দিয়াশলাই বা জটলে।৷ 
কোখেকে ! 

বলছি। এখন সব বলবে। তোমাকে । তমি মনে করো না সেই ঝড় 
শুধু আমার নৌকাটাই ডুবিয়ে দিয়ে গিয়েছিলো । বড় বড় অনেক 
জাহাজকেই ডুবতে হয়েছে । জাহাজের মান্ষগুলো বেচে গিয়েছিলো 
অবশ্য । কিন্তু জাহাজ রেহাই পায় নি। 
ভণ্ডুল আশ্চয হয়ে বললো_ 

সে আবার কি! জাহাজটাই খেয়ে ফেলেছে নাকি £ 

হা, গোটাটাই ধরে গিলে ফেললো । আমার ভাগ্যট।ও তো খুলে 
গেলো সেই জন্যেই। এই বিরাট জাহাজটার ভিতরে অনেক মাংস 
ছিলো, বিস্কট ছিলো, ভাত ছিলো, পানি ছিলো, চিনি ছিলো, দিয়।শলাই 
ছিলো, মোমবাতি ছিলো, আরো কতা কি! এসব ছিলো বলেই তো 
আমি দু-দুতো বছর কাটিয়ে দিতে পেরেছি । কিন্ত্র এখন প্রায় সব শেষ। 
এই যে মোমবাতিটা দেখছে। এটাই হোল শেষ মোমবাতি । এ ছাড়া 
আর কোনো বাত দেই। 

- তারপর £ 
-_তারপর আবার ।ক ! দ্জনকেই এই অন্ধকারের মধ্যে খাকতে হবে। 
ভণ্ডুল বললো - 
--তাহলে বাবা, সময় নম্ট করে কজ নেই। কেমন করে পালানো 
যায় সে চিন্তাই করা দরকার । 

_-পালাবে! কিন্তু কেমন করে? 
_মাছের মুখের ভিতর দিয়ে সমূত্রে নেমে সাঁতার কেটে। 


১৮২ কাঙের মানষ 


_ডালো কথাই বলেছো তু'ম। কিন্ত বাবা ভণ্ডুল আমি যে সাতার 
জানিনা ! 

-তাতে কিছু এসে যাবে না। আপনি আমার পিঠে বসবেন। আমি 
ভালো সাঁতার জানি। কথা দিচ্ছি-_ভালোভাবেই নিয়ে যেতে পারবো 
আপানাকে । 

বৃথা, সব বৃথা । বাচ্চা আমার, সব রথা। বাটুল মিয়া বললো 
মাথা নেড়ে আর মুখ মান করে। আমি বুঝতে পারছি না কেমন করে 
তুমি আমাকে বয়ে নিয়ে যাবে। তোমার শক্তিই বা কতোটুক ! 

_ চেস্টা করেই দেখি না। কপালে যা আছে তা-ই হবে। এখানে থাকলেও 
তো মরতে হবে। তারচেয়ে সমূদ্রে গিয়ে ডুবে মরাই ভালো । তবুও 
মনকে প্রবাধ দিতে পারবো, দুজনেই একসাথে মরতে পেরেছি । 





আর কিছু না বলে পৃতুল মোমবাতি হাতে নিয়ে রওনা করতে উদ্যত 
হেল আর বাবাকে বললো-_ 

_আপনি আমার পিছু পিছু আসুন। কোনা ভয় করবেন না। 

এমনি করে অনেক হাটলো ওরা মাচ্ছের প্রাকস্থলী ও দেহের অন্যান্য 
অংশের ভিতর দিয়ে। কিন্তু রাক্ষসের প্রকাণ্ড গলার কাছাকাছি এসেই 
থমকে দীড়ালো। সেখান থেকেই গলাটার শুরু । জুযোগ বুঝেই পালাতে 
হবে সেখান থেকে । একটু এদিক-ওদিক হলে আর রক্ষে থাকবে না। 
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তোমাদের জানা দরকার মাছটা ছিলো খুবই বুড়ো। হাপানিতে ভুগ- 
ছিলো সে। বুকে ধক-ধক্‌ শব্দ করতো বলে খোলা মুখে ঘুমাবার 
প্রয়োজন ছিলো এবং ঘৃমাচ্ছিলোও । তাই ওদের চোখে বাইরের 
জ্যোতস্ার আলো আর আকাশের তারাগুলি ঝলমলিয়ে উঠলো । ভিতরটা ও 
নজরে আসছিলো বেশ। ভগ্ুল তার বাবার কাছে ।গয্মে কানে কানে 
বললো-_ 

_ এটাই পালাবার উপযৃত্ঞ সময়। মাছটা এখন নাকে তেল দিয়ে 
ঘুমাচ্ছে। সম্দ্রও শান্ত । দিনের আতোর মতো জ্যোতম্লা ঝরছে। 
কাজেই আর দেরী নয় বাবা। আপনি আসন আমার সংগে। 
অল্পসক্ষণের মধ্যেই মুক্তি পেয়ে যাবো আমরা । 

তারপর ধীরে ধীরে ওরা গলার মধ্যে চলে এলো । কি ।বরাটি হা বাবা! 
ভয়ে ভয়ে চপি চুপি পা ফেলে জিভের উপর দিয়ে হাটতে শুরু করে 
দিলো ওরা। অনেক লম্বা-চওড়া জিভটাকে মনে হচ্ছিলে। রাজপথের 
মতো । 

বিপদ কি আর একটা! আরেক বিপদের সম্মূখান হোল ওরা । সমুদ্রে 
ঝাপ দিতে যাবে ঠিক সেই সময় হঠাৎ হেচে উঠলে মাছটা। সেকি 
হাচি। ধাক্কা সামলাতে না পেরে ওরা আবার গিয়ে পড়লো মাছের 
পেটের মধ্যে। বাস, শেষ। মোমবাতি গেলো নিভে । বাব ও ছেলে 
দুজনেই অন্ধকারে পড়ে রইলো । 

_গরখন কি করবো 25 ভণ্ডুল মখ ভার করে জিজক্েস করলো বাটুল 
মিয়াকে । 

_কি আর করবে বাবা । এখানেই সব শেষ। 

_কেনে। শেষ হতে যাবে বাবা! আমার হাত ধরুন-_ ধরুন তে। আমার 
হাত। সাবধান, দেখবেন আছাড় না খেয়ে পড়েন। 

_কোথা।য় নিয়ে যাবে আমাকে £ 

_-আবার পালাতে হবে। আসন আমার সংগে। ভগ করলে চলবে না 
এখন- বলেই ভণ্ডুল তার বাবার হাত ধরলো । আর আগের মতই 
চুপিসারে হাটতে হারতে আবার রাক্ষসের গলায় গিয়ে তুকলো । পরে 
সমস্ত জিভটা. পার হয়ে একে একে দাতের তিনটি ঘেরাই আতিপ্রম 
করলো । সমৃজেপ্ঝাপ দেবার আগে পুতুল তার বাঝ।কে বলংলো-_ 
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- আমার পিঠে উঠে বসন। শক্ত করে ধরুন। আর যা করতে হয় 
আমিই করছি । 

বাটুল মিয়া তার ছেলের পিঠে উঠে বসলো শত্ত' করে ধরে। ভগুল আর 
অপেক্ষা না করে সোজাসুজি সম্দ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ে সাতার কাটতে শুরু 
করে দিলো । 

সমুদ্র ছিলো তেল বরাবর শাস্ত। "চাদ অঝরে জোৎসা হড়াচ্ছিলো। 
মাছ তো ঘুমেই বিভোর । কৃম্তকর্ণের মতো পড়ে ঘৃমুচ্ছিলো সে। 
কামান গোলার ভীষণ শব্দও বুঝি তার ঘুম ভাঙাতে পারবে না। 


॥ ছগ্রিশ ॥ 


অবশেষে ভণ্ড, রক্ত মাংসের ভৈন্ী 
একট! মানুষের ছেলে হয়ে যায়। 


ভগুল সাঁতার কাটছে তখনো। তাড়াতাড়ি তীরে পৌছুবার জন্যে 
আপ্রাণ চেস্টা করছে। 

বাটুল মিয়ার পা ছিলো পানির মধ্যে ডবে। ভগুল টের পেলো তার 
বাবা থরথর করে কাপহেকস্বরের মতো । ভয়ে না শীতে কেজানে! 
সম্ভবত দুই কারণেই হতে পারে। 

ভগুলের অনুমান, হয়তো ভয়ের চোটেই কাপছে । তাই সে বাবকে 
সান্ত্বনা দিয়ে বললো-_ 

_ভয় কিসের বাবা! কিছুক্ষশর মধ্যেই তো আমরা তীরে গিয়ে 
উঠছি। 

_কোথায় সেই তীর£ বুড়ো জিজেস করলো আরো উদ্বিগ্ হয়ে। 
আর তার চোখ দুটো তীরের দিকে নিরীখ করে রইলো, যেমন করে 
দজিরা সুই এ সুতো পরাবার চেস্টা করে। তারপর আবার 
বললো আমি চারিদিকেই তাকাচ্ছি। কিন্ত কই, আকাশ আর সমুদ্র 
ছাড়া তো কিছুই নজরে ভাসছে না! 

বাবার কথা শুনে বেচারা ডগ্ুল হাসতে চেষ্টা করলো। কিন্ত হাসবে 
কেমন করে? শরীরের শক্তি ষে কমে গেছে অনেক। নিশ্বাস বড় 
হতে চলেছে আগের চেক্সে। এগুতে যেন আর পারছে না। তীর 


কাঠের মানুষ ১৮৫ 


নাজানি এখনো কতো দূর । তবুও হাল ছেড়ে বসে থাকলে তো চলবে 
না ! যতোক্ষণ পারা যায় এইভাবে সাতার কাটতে থাকলো । কিছুক্ষণ 
পরে বাবার দিকে তাকিয়ে বললো-__ 

_বাবা আর তো পারছি না। আমাকে সাহায্য করো। নইলে 
ডবেই মরে যাবো | 

বাবা আর ছেলে প্রায় ডুবে যাবার উপক্রম হোল। তখন একটা 
ভাঙা কলসীর মতো কার গলার শব্দ শোনা গেলো । 

_ক-কে মরে যাচ্ছে £ 

-_-আমি আর আমার হতভাগ্য বাবা । 

_গলাটা কেমন চেনা চেনা লাগছে । তমি ভগুল নাঃ 

_হযা ঠিকই ধরেছো। কিন্ত তমিকে ? তোমাকে তো চিনতে পারলাম 
না। 

_-আমি রুই মাহ । মাছের পেটের কারাগারের বন্ধ তোমার। 
_তুমি কেমন. করে পালিয়ে এসেছো ! 

_তোমাদেরকে অনুসরণ করে । তোমরাই তো আমাকে পথ দেখালে । 
তোমাদের পিছনে পিছনে আমিও পালিয়ে এলাম। 

_বেশ ভালোই করেছো । রুইমাছ তমি ঠিক সময়ই এসে পড়েছো। 
আমাদেরকে একটু সাহায্য করো । নতুবা এখানেই ভূবে মরতে হবে 
আমাদের । 

_নিশ্চয়ই করবো । আমার প্রাণ দিয়েও সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি। 
আমার লেজ ধরো । চার মিনিটের মধ্যেই তোমাদেরকে তারে 


পৌছিয়ে দিচ্ছি। 
তোমরা বুঝতেই পারছো, বাটুল মিয়া আর ভণ্ডুল তক্ষ্ণি মাছের কথা 


মতো কাজ করলো। কিন্ত লেজ না ধরে ওরা পিঠের উপরে চড়ে 
বসলো । ভগুল মাছকে জিক্তেস করলো- 

-আমাদের ওজন কি খুব বেশী? 

-ওজন 2 একটুও না। আমার মনে হচ্ছে, পিঠের উপরে দুটো 
ঝিন্ক রয়েছে । রুই মাছ উত্তর দিলো । 

তারে পোছামান্রই নেমে পড়লো ভগ্ডুল। বাবাকে টেনে তুললো । 
আর রুই মাছকে ধন্যবাদ জানাতে গিয়ে বললো-_ 


- বন্ধ আমার, তুমি আমার বাবাকে বাচিয়ে দিলে। তোমাকে কি 
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দিয়ে যে ধন্যবাদ জানাই ! কমপক্ষে তোমার মুখে একটা চমু খেতে 

দাও আমাকে । চিরকাল কতক্ত থাকবো । 

তখন রুইমাছ পানি থেকে মুখ বের করে দিলো। ভণ্ডুল মাটিতে 

হাটু গেড়ে ইচ্ছে মতো চুমু খেলো । 

ভগ্ডলকে অমনভাবে চুমু খেতে দেখে রুই মাছের প্রাণটা গলে গেলো । 
গুলের উপরে মায়ায় অশ্চসজল হয়ে উচলো সে। চে।খের পানি 

ওরা না দেখবার আগেই পানিতে ডুব 'দলোসে। আর ফিরে এলো। 

না। 

ইতিমধ্যে বেলা হয়ে গেছে বেশ । ভণ্ডুল তার বাবার হাত ধরে বললো 

_-চলন যাই বাবা। আমার হাতের উপরে ভর করে ধীরে ধীরে 

পিপড়ের মতো করে চলুন। ক্রুত্ত হয়ে পড়লে পথে কোথাও বশ 

করে নেবো । 

--কোথায় যেতে হবে? বাটুল ।ময়া জিজ্েস করলো । 

_ একটা ঘর খুজে বের করতে হবে অথবা কোনো দয়াল লোক । 

যেখানে গেলে আমরা একটু আশুয় পাবো । 

প্রায় একশ' হাত চলেঃ গেলো ওরা । সেখানে রাস্তার পাণে দটো 

পশুকে দেখতে পেলো। বড্ড কৃশ্রী চেহারা । তারা ওদের কাছে 

তাত বাড়িয়ে ভিক্ষা চাইলো । ওরা কার জানোঠ সেই বিড়াল 

আর নেকড়ে বাঘ । কিন্তু তাদের দেখে চেনবার কায়দা নেত। 

বিড়াল অন্ধের ভান করতে করতে ঠিক অন্ধই হয়ে গিয়েছিলো । 

আর নেকড়ে বাঘ তখন খুবই বুড়ো । তার লেজটাও ছিলো না। 

দম্টু চোর অভাবে পড়ে লেজটা বিক্র করে দিয়েছে। যার কাছে 

বিক্রী করা হয়েছলো সে মাছি, তাড়াবার জন্যে কিনে নিয়েছলো 

সেটা । 

_ভণ্তুল, আমাদের ভয়ানক অসুখ ভাই। কিছু ভিক্ষা দাও দয়া করে। 

বিলাপের সুরে চিৎকার করে উঠলো নেকড়েটা ৷ 

_কিছু ভিক্ষা দাও দয়া করে। আবার বিড়াল বললো । 

সালাম মুখোশ | পুতুল উত্তর দিলো । একবার আমাকে ঠকিয়েছিলে। 

আর কোনোদিন ধরা পাবে না। 

বিশ্বাস করো ভগ্তুল। আজ আমরা বড় গরীব। বড্ড দুর্ভাগা 

আমরা । 
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_গরীব আর দুর্ভাগা আমরা । বিড়াল আবার বললো । 

_যদি তোমরা সত সত্যিই গবীব হয়ে থাকো সেতো তোমাদেরই 
কমের ফল। সেই প্রবাদবাক্যের কথা স্মরণ করো-ণচরির টাকায় 
কোনো ফল দেয়না |” সালাম মুখোশ । আমার প্রতি দয়া করো । 
_-আমাদের প্রতিও দয়া করো। নেকড়ে বললো। 

_-দয়া করো। বিড়াল সায় দিলো । 

সালাম মুখোশ। সেই প্রবাদবাকাকে মরণ করো-ণশয়তানের 
ময়দা শেষ পযন্ত কূড়োয় পরিণত হয়।” 

-আমাদের ত্যাগ করে যেও না ভাই! 

--1/00:0০ করো । বিড়াল আবার বলঃলা। 

_সালাম মুখোশ । সেই প্রবাদ বাক্যকে স্মরণ করো--“যে প্রতিবেশীর 
কোট চুরি করে সে জামা অভাবে মরে যায়।” 

ওদের সাথে আর কোনো কথাবার্তা না বলে ভণ্ডুল বাটুল মিয়াকে নিয়ে 
একটা পথ ধরে এগিয়ে চললো । আবার একশ' হাত গিয়েই গলির 
মাথাটায় চমত্কার একটা বিচালীর ঘর দেখতে পেলো । 

--ওই ঘরটায় কেউ থাকবে নিশ্টয়। ভগ্তুল বললো। চলুন যাই বাবা 
দরজায় কড়া নেড়ে দেখি । তারপর দরজার কাছে গিয়ে কড়া নাড়তে 


লাগলো । 
-কে£? ভিতর থেকে কার কণ্ঠতম্বর শোনা গেলো । 





_ আমরা । দুজন হতভাগ্য বাবা ও ছেলে। অন্নহীন ও ঘরদোরহীন। 
পৃতল জবাব দিলো । রর 

_চাবিটা ঘৃরায় দাও, দরজা খুলেযাবে। একই কণ্ঠ শোনা গেলো 
আবার। ভগুল চাবি ঘরাতেই দরজা খলে গেলো । ওরা ঘরে ঢুকেই 
এদিক সেদিক তাকালো ৷ কিনম্ত্র কাউকেই দেখতে পেলো না কোথাও । 
_-এ্রকই আগে কে কথা বললো £ ভগ্তল জিজক্তেস করলো আশ্চয হয়ে। 
_- এই যে এখানে । উপরে তাকিয়ে দেখো । 

তখন বাবা ও ছেলে দুজনেই ছাদের দিকে তাকালো । আর একটা আড়ার 
উপরে ঝি-ঝি পোকাকে দেখতে পেলো । 

আরে আমার ঝি-ঝি পোকা যে! ভগুল সালাম জানিয়ে শান্ত গলায় 
বললো । 

-এখন দেখছি ঝি-ঝি পোকাকে “আমার” বলে ডাকছো । বলি ব্যাপার 
কি£ কিম্্ যেদিন আমাকে হাতড়ির ঘা মেরে ঘর থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছিলে সে দিনের কথাটা ভেবে দেখোতো একবার ! 

ঠিকই বলেছো ঝি-ঝি পোকা । এখন মনে পড়েছে সব। বেশতো 
তার বিনিময়ে তম্সিই আমাকে তাড়িয়ে দাও এখন। আমাকে 
হাতড়ি ছুড়ে মারো । কিন্ু আমার বেচারা বাবার প্রতি দয়া করো । 
--বাবা এবং ছেলে দুজনের প্রতিই দয়া করবো । আমি শুধু তোমার 
দুষ্টমির কথা স্মরণ কবিয়ে তোমাকে শিক্ষা দিতে চেয়েছিলাম । মনে 
রেখো, এ সংসারে ছোট বড় সবার সাথেই ভদ্রভাবে ব্যবহার করতে 
হবে। যদি উপযুক্ত সময়ে আবার সেই ভদ্রতার প্রতিদান পেতে চাও । 





-ঠিক ঠিক ঝি-ঝি পোকা । তোমার কথা সব সময় মনে খাকবে। 
আচ্ছা এমন সুন্দর ঘরখানা কেমন করে কিনতে পেরেছো ! 
--কিনিনি। এই ঘরটা একটা সন্দর ছাগল গতকাল আমাকে দান 
করে গেছে । তার গায়েন্ন রঙট্টা ছিলো সাদা। চমণ্কার লাগছিলো তাকে 
। 1» সেই ছাগলটা ৫ 
৬. সেহ ছাগলটা কোথায় এখন £ 
এ সক 2 « ভপ্তুল আকুল হয়ে জিজ্ঞেস করলো । 
৮ রা ্ 
শী ০৯ _ তাজানি না। 


পক 


রি . আবার কখন আসবে বলে গেছে 

টি কিছু £ 
(7. কোনদিন আর আসবে না। 
গতকাল খব দুঃখ করে চলে গেছে 

।বচারা। 


কেনো কেনো-দুঃখ করলে! 
কেনো? ৃ 
-ভগুলের জন্যে। বলছিচলা ভুণ্ুলবে বুঝি আর দেখতে পাতা না। 
রাক্ষস মাছটা তাকে একেবারেই গিলে খেয়েছে । 
--সত্য বলছো ঠ তাহলে সে আমার পরী-মা ছাড়া আর কেউ নয়। 
চিৎকার করে কেদে কেটে অস্থির তায় উঠলো । এমনি করে অনেকক্ষণ 
কান্নাকাটির পর একটু হালকা হলে চোখ দুতো মুছে কি যেন ভাবলো 
কতক্ষণ। তারপর কিছু বিচালী পেতে বাবাকে শুতে জায়গা করে 
দিলো। বুড়ো বাটুল মিয়া শুয়ে পড়লো তঙ্্ণ। ভারপর ভণ্তুল আবার 
ঝি-ঝি পোকাকে জিজ্ঞেস করলে। 
- ভাইঝি-ঝি পোকা! বলতে পারো কোখা থেকে বাবার জনো এবপ্লাস 





দুধের বাবস্থা করা যায় £ 
--এক কাজ করো । কাছেই একটা চাষার বাড়ী আছে। তার গঞ্ 
রয়েছে । সেখানে গেলেই দুধ পেতে পারো । 

ভণ্ডল তখন তাড়াতাড়ি সেই চাষার কাছে গেলো। চাষা তাকে জিজ্জেস 
করলো-; 

কতোটুক দুধ চাও £ 

_এক গ্রাস হলেই চলবে । 


১৯০ বশকের মানষ 


_-দিতে পারি । চার আনা পয়সা লাগবে। 

--আমার কাছে যে একটা পয়সাও নেই। ভগ্ুল দুঃখের সাথে জানালো । 
_-এসব কোনো কাজের কথা নয় পৃতল। তোমার কাছে যদি একটা 
পয়সাই না থাকে, তবে আমার কাছে এক ফোটা দুধও নেই। 

সঠিক আছে, তবে থাক-ভগুল বললো । আর চলে যেতে উদ্যত 
হোল। 

দাড়াও, একটু অপেক্ষা করো-চাষা বললো। আমাদের দুজনের মধ্যে 
একটা চুঞ্জি হতে পারে। তু।'ম বাশ ঘুরিয়ে কয়ো থেকে পানি তলতে 


পারবে £ 
_কয়োকি £ 
--পানির গত। বাশের কন ঘুরিয়ে তা থেকে পানি তলে তরকারির 
বাগানে ছড়াতে হয় । 
_চেম্তা করবে।। পূত ল বললো । 
-তাহলে তুমি একণ বালড পানি তুলে দাও। আমি তোম।কে এক 
গ্লাস দুধ দেবোই। | 

আচ্ছা। 
চাষা তার সেই বাগানে পৃতৃলকে নিয়ে গেলো । আর কেমন করে বাশের 
কল ঘুরাতে হবে সে সব দেখিয়ে শুনিয়ে দিলো। ভগ্তুলও সংগে সংগে 
কাজ শ্তরু করে দিলো । কিন্তু একশ" বালতি পানি তোলার আগেই 
তার সমস্ত শরীর ঘামে ভিজে একাকার হয়ে গেলো । এমন কম্ট সে 
কোনোদিনই করেনি । 
_এ পরন্ত এই বাশ ঘুরাবার কাজটা আমার গাধাই করে দিয়েছে । 
।কন্ত আজ সেই বেচারা পশুটি তারজ্ধরবনের শেষ মুহতে এসে পোৌছেছে। 
--আপনি আমাকে একটু নিয়ে যাবেন তার কাছে £ ভণ্তুল বললো । 
_নিশ্চয়ই । খুব খুশী হয়ে নিয়ে যাবো । 
ভণ্ডুল সেই গাধার ঘরে ঢুকে বিচালীর উপরে শোয়া একটা সুন্দর গাধাকে 
দেখতে পেলো । অতিরিক্ত ক্লান্ত আর খিদের জ্বালায় শেষ অবস্থায় এসে 
পৌছেছে সে । পুতুল স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইলো খানিকক্ষণ 
মনে মনে বললো-_ 
_মনে হয় গাধাটা আমার পরিচিত। এর চেহারা আমার কাছে নতন 


| কাঠের মানুষ উর 


পা এও 
/৫ প্রানী কপ 


ছে এট 





- বাবা বাজারে যাচ্ছি । আমার জন্যে একটা কোট, একটা টুপি, আর 
একজোড়া জুতো কিনবো । আবার হেসে বললো-_ 
_-যখন বাড়ীতে ফিরে আসবো একটা বড় সাহেবের মতো দেখাবে 
আমকে । 
বাড়ী থেকে বের হয়ে খুশীতে লাফালাফি করে চলতে লাগলো পুতুল। 
হঠাৎ শোনা গেলা কেউ তাকে ডাকছে । পিছন ফিরে তাকিয়ে একটা 
সন্দর শামুককে ঝোপ থেকে বের হয়ে আসতে দেখলো । 
আমাকে চিনতে পারলে না? শামুক প্রশ্ন করলে । 
_ মনে হয় :- ১ 
__নীলকেশী পরীর দাসী সেই শামুকের কথা তোমার মনে পড়ে £ 
মনে নেই সেদিন আমি আলো নিয়ে এসেছিলাম £ তোমার পা 
দরজার ভিতরে আটকে ছিলো - মনে নেইসে সব? ভণ্ডুল একরকম 
চেচিয়েই উঠলো-- 
_-হাা, সব মনে পড়েছে । তা ভাই শামুক, এন্সণি বলো, কোথায় 
আমার সেই জন্দরী পরী-মা £ এখন কি করেছেন তিনি ঃ আমাকে 
কি ক্ষমা করেছেনঃ আমার কথা কখনো বলেন£ আমাকে কি 
আগের মতো এখনো ভালোবাসেন £ এখান থেকে কতো দূরে থাকেন £ 
কোথায় গেলে তার দেখা পাবো £ এ ভাবে একটার পর একটা 
প্রশ্ন করেই চললো পুতুল। আর শামুক ধীরে ধীরে জবাব দিলো । 
4 ভাই ভণ্ডুল আমার ! বেচারা পরী হাসপাতালে শয্যাগত। 
- হাসপাতালে ? 
_হ্যা। দুঃখে দুঃখে শেষ পথত্ত 
ভীষণ অসুখ হোল তার | তাছাড়া, 
বেচারী অভাবে পড়ে ভাত পযন্ত 
কিনে খেতে পারছে না এখন। 
_-তাই নাকি! হায় কি দুঃ- 
সংবাদই না দিলে আমাকে । আহা 
বেচারী পরী! বেচারী পরী! 
বেচারী পরী! আমার কাছে যদি 
এক্ষণি গিয়ে তোমাকে দিয়ে 


দশ হাজার টাকাও থাকতো এখন ! 





রঃ 
৭৭! 
র্‌ 


আসতাম। কিন্তু হায়, মাত্র চল্লিশটা টাকা রয়েছে আমার কাছে 

এ দিয়ে আমার জন্যে নতুন কাপড় চোপড় কিনতে যাক্ছিলাম। নাও 
ভাই শামুক--আমার পরী-মাকে দিয়ে দিও টাকাণগডলো। 

_-আর তোমার জামা-কাপড় £ 

_ঠিক আছে। জামা-কাপড়ের জন্যে কিছু এসে যাবে না। আমার 
গায়ের পরানো কাপড় চোপড়ও বিক্রি করে দিতে রাজী আছি তাকে 
সাহায্য করবার জন্যে। যাও, তাড়াতাড়ি করে যাও । দুদিন পরে 
আবার ফিরে এসো । আশাকরি তখন তোমাকে আরো কিছু দিতে 
পারবো। এ পযন্ত বাবাকে খেতে দেবার জন্যে কাজ করেছি । আজ 
খেকে না হয় আরো পাচ ঘণ্টা করে প্রত্যেকদিন বেশী কাজ করবো। 

আমার সুন্দরী পরী-মাকে অন্তত দুটো খেতে দিতে পারবো নিঃসন্দেহে । 
ধন্যবাদ শামুক। আবার দুদিন পরে ফিরে এসো অবশ্যই । 

শামুক তখন আর শামুক নেই। একটা টিকটিকির মত দ্রুত চলতে 
শুরু করে দিলো । 

ভগ্ুল বাড়ী ফিরে গেলে বাবা তাকে জিজ্েস করলো -_ 

-কি কি কাপড় চোপড় আনলে দেখি! 

_-কিছু আনিনি বাবা । পছন্দসই কোনো কছুই পেলাম না। আরেক 
দিন গিয়ে কিনে আনবো । 

সেই রাতে ভণ্তুল দশটা পর্যন্ত কাজ না করে বারোটা পর্যন্ত করলো । আটটা 
ঝুড়ির পরিবতে ষোলটা ঝুড়ি তৈরী করে ফেললো। তারপর গিয়ে - 
বিছানায় শুয়ে পড়লো । ম্ৃমিয়ে দুমিয়ে পরীকে স্বপ্ন দেখলো । পরী 
হাসছে আর তাকে চুমু খেয়ে বলছে__ 

_ভগুল, বেশ ভালা । তোমার প্রাণে এতো দয়া! তাইতো আমি পুরো- 
পুরি ক্ষমা করেছি তোমাকে । ছেলেরা যারা ভক্তির সাথে গরীব আর 
অসুস্থ পিতামাতাকে সাহায্য করে তারা যদি এক আধটুক্‌ অবাধ্যও হয়, 
আচার ব্যবহার পুরোপুরি ভালো না হয়, কিছু এসে যায় না তাতে। 
তারা সব সময় প্রশংসা ও স্নেহ পাবার যোগ্য । ভালো থাকবে আর 
ভবিষ্যতে সুখী হতে পারবে তারা । 

হঠাৎ স্বপুটা ভেঙে গেলো । ভঙগুল উঠে বসলো । তোমরা ভেবে দেখো 
কি আশ্চয ব্যাপার সব। ভঙ্ডুল কতোখানি আশ্চর্য হোলো যখন দেখলো 


কাঠের মানুষ 


সেআর আগের মতো কাঠের পৃতল নেই। আর সবছেলেদর মতোই 
মানষ হয়েগেছে । ঘরের চারিদিকে লক্ষ্য করলো । দেখা গেলো 
বিচালীর পরিবর্তে দেয়ালগুলো সুন্দর করে সাজানো । আর সেই ঘরে 
ভণ্ডুল নিজে বসে। ভুল দেখছে না ? চোখ দুটোকে যেন কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে পারছে না সে। ধর সদ টং 







তারপর খাট থেকে নেমেই একটা নতুন কাপড়, নতুন টুপি, আর নতুন 
জুতো পেলো । সেগুলো পরে স্বাভাৰিকভাবে যেই পকেটে হাত চালিয়ে 
দি.লা__ ওমা, তার মধ্যেও একটা মানিব্যাগ । মানিব্যাগটার উপরে লেখা 


কাঠের মানুষ 


রয়েছে_ “স্সেহের ভগ্ডুলকে ধন্যবাদের সংগে নীলকেশী পরা তার দেওয়া 


সেই চল্লিশটা টাকা ফিরিয়ে দিচ্ছে ।” 


মানিব্যাগ খুলতেই 
উল্লিখিত চল্লিশ টাকার 
পরিবতে চল্লিশটা 
সোনার মোহর পেলো । 
তারপর আয়নার 
সামনে গিয়ে ভগুল 
নিজেকে দেখে নিজেই 
চিনতে পারছিলো না। 
আয়নায় আর সেই 
কাঠের পুতুলকে দেখা 
যাচ্ছে না। এখন তার 
কালো চুল, নীল চোখ । 
একটা সুখী আর ফসা 
রঙের জীবন্ত বুদ্ধিমান 
সুন্দর ছেলে সে। 

কিছুই বুঝতে পারলো 
নাভগ্ুল। কি সব 
আশ্চর্য ব্যাপার! তাহলে 


এখনো সে স্বপু দেখছে 
নাতো? কি করে 
সম্ভব এসব! 

সহসা চিৎকার করে 
বলে উঠলো- 
_আমার বাবা 
কোথায় ? 


বলেই পাশের কাচ 
ঘেরা ঘরটার ঢুকে 
বাবাকে দেখতে পেলো । 


কাঠের মানুষ 
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নয়। আগেও যেন কোথায় দেখেছি আামি । তারপর তার কাছে গিয়ে 

ঝুকে গাধার ভাষায় তাকে জিড্েস করলো-_ 

_তমিকে? 

এই প্রশ্নে মৃতপ্রায় গাধাটা চোখ মেলে দিলো । আর তোত্ল।তে তোত্লাতে 

একই ভাষায় জবাব দিলো_ ৃ 

_আমি টে-টে-টেমি। বলেই চোখ বন্ধ করে শেষ (নগ্ধ।স টেনে 'নলো। 

_-আহা বেচারা টেম। অস্ফৃই স্বরে ভণ্তল বললো । আর এক মুঙো 

বিচালা নিয়ে নিজের চোখের পানি মুছলো। 

18 একটা গাধার জন্যে তোমার অতো মায়া কেনো £ঠ চাষা 
ক 


১৯৩ কাঠের মানুষ 


বললো । আমি টাকা পয়সা ।দয়ে ওকে কি গ্রসেছলাম । তাহলে ভেলে 
দেখোভো আমার কতোখান দুঃখ হওয়া উচিত। 

--আপনাকে বলছি শুনুন। ও আমার একজন বন্ধ । 

-তোমার বন্ধ £ 

হাযা। আমার একজন ইসকুল-বন্ধু । 

--কেমন করে £ উচ্চ হাসি হেসে চাষা বললো । কেমন করে? 
তোমার ইসকল-বস্ধুদের মধ্যে গাধাও ছিলো নাকি ! বেশতো চমৎকার ! 
তাহলে তে।মার পড়াশুনাটা ভালোই হয়েছে, কি বলো £ 

কথাটা শুনে ভণ্ডুলের কিন্তু লজ্জা লাগলো খুব। কোনো কথাই আর 
বললো নাসে। দুধের গপ্রাসটা হাতে নিয়ে সোজা বাড়ী ফিরে গেলো । 
সেদিন থেকে পাঁচ মাস ধরে রোজ সকালে ঘুম থেকে জেগে উঠে 
পৃতুল সেই বাশের কল ঘুরাতে যেতো । আর এক প্পনাস করে দুধ 
রোজগার করে তার বাবাকে এনে দিতো । শুধু একাজই করতো 
না। অবসর সময়ে বাশের ঝুড়ি আর বেতের ধামা ইত্যাদি তৈরী 
করতে শিখতো । বিক্রি করে যা পয়সা পেতো তা দিয়ে কোনো 
রকমে প্রতিদিনের খরচট্রা চালিয়ে নিতো । 

কাজের ফাকে ছোট একটা গাড়ীও তৈরী করে ফেললো ভণ্তুল। তার 
বাবাকে আনন্দ দেবার জন্যেই তেরী করেছিলো । দিনে বিকেলের 
দিকে তাকে সেই গাড়ীতে চড়িয়ে এদিক সেদিক ঘুরে বেড়াতো। 
বলাতে নিজের লেখাপড়া করতো । 

কাছেহ ছিলো একটী গ্রাম । সেখানে বইয়ের দোকান ছিলো । সেখান 
থেকে একটা মোটা বই কিনে আনা হোল । সেই বই পড়ুত্র ভণ্ুল। 


লিখবার জন্যে কঞ্চি দিয়ে একটা কলম বানিয়ে নেওয় হা আর 







পরই শাকের ফল দিয়ে তৈরী হোল কালি। 
সংসার আর পড়াশুনার খরচপত্তর 
চালিয়ে কিছু কিছু করে টাকা পয়সা ্‌ 
জমাও করেছিলো ভণ্ডুল । তা দিয়ে 17) 
শেষে একটা! নতুন কাপড় কিনলো । & 4 
একদিন সকালে তার বাবাকে তে 


বললো-__ টিটি ডাঃ 
টি | $ 
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সস্থ, সুখী এবং জেদী অবিকল আগের মতোই । আগের মতোই সে কাত- 
মিস্ত্রির কাজ করছিলো । ফটোর জন্যে একটা স্ন্দর দেখে ফেম তৈরী 
করছিলো । টুকটাক করে কেটে কেটে নানা রকম ফুল আর পশুদের 
মাথা খোদাই করছিলো ফেমটায়। ভগুল বাবার গলা জড়িয়ে ধরে 
চুমু খেয়ে জিজেস করলো-_ 

_বাবা, মনে মনে একটা কোত্হল জাগছে আমার। বারে বারে মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠছে। হঠাৎ করে এমন সব পরিবর্তন কেনো £ 
বাট্ুল মিয়া গম্ভীর গলায় উত্তর দিলো-__ 

-এসব তোমারই জন্যে। 

_আমার জন্যে কেনো £ 

_ দুষ্টু ছেলেরা যখন ভালো হয়ে যায় তাদের একটা পরিবর্তন আসেই। 
এমন কি তাদের পরিবারের সবাইও নতুন জীবন ফিরে পায়। 
_তাহলে সেই আগেকার ভগ্ডুল এখন কোথায় ? 

_-ওই দেখো! বাটুল মিয়া উত্তর দিলো । আর আংগুল দিয়ে একটা 
বিরাট পুতুলকে দেখিয়ে দিলো। একটা চেয়ারের উপরে মাথা ফিরিয়ে, 
হাত ঝুলিয়ে, একটা পায়ের উপর আরেকটা পা আড়াআড়ি রেখে 
দাড়িয়ে আছে। দেখে মনে হচ্ছিলো অমন ভাবে দীড়িয়ে থাকা তার 
পক্ষে অসম্ভব ৷ 

ভণ্ডুল অবাক হয়ে তাকিয়েই রইলো সেদিকে । কিছুক্ষণ পর ভারী খুশী 
হয়ে বললো-_ 

_ কি অভ্ভুতই না ছিলাম। আহ্‌, এখন কি সুন্দর একটা ছেলে আমি ! 
এরচেয়ে আমার খুশীর আর কি থাকুতে পারে । সত্যিই আমি কতো 
ভাগ্যবান ! কতো সুখী! 





